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DE MON PÈRE 



MON ORGUEIL SUPRÊME 
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AVANT-PROPOS 



La Psychologie des Sectes se présente au public 
après mes deux autres ouvrages : La Foule criminelle 
et Le Crime à deux, qui eurent également l'honneur 
d'être traduits en français. Ce n'est donc pas ici le 
lieu de dire à mes lecteurs (si tant est qu'il s'en 
trouve) que celte étude est en corrélation intime avec 
mes volumes précédents et s'attaque par un nou- 
veau côté ayi problème, si intéressant, de la psy- 
chologie collective. 

En France, ce problème depuis mon premier 
essai a donné à quelques savants l'occasion d'é- 
crire des pages pleines d'éloquence. J'en ai été 
heureux, parce que cela démontrait que le sujet 
que j'avais choisi était du plus haut intérêt; et je 
me plais à reconnaître que j'ai fait le plus grand cas 
des observations si neuves et si justes qui me sont 
venues des savants français. 

Je ne me dissimule pas que ce livre suscitera 
bien des critiques et que l'on traitera de paradoxes 
quelques-unes des opinions y exposées. Tant que 
nos études de psychologie collective se bornaient 
au monde des criminels, il demeurait bien impro- 
bable qu'on élevât contre nous beaucoup de pro- 



testalions. Maintenant que nous avons passé de la 
foule criminelle à la secte... plus ou moins cri- 
minelle, et que nous avons voulu discuter la mora- 
lité et l'immoralité des hommes et des milieux 
politiques, les protestations ne peuvent manquer. 
Nous touchons à un sujet trop délicat pour ne pas 
voir surgir une réaction naturelle et spontanée. 
Mais ne nous plaignons pas des critiques : nous 
autres positivistes, si nous disons ce que nous pen- 
sons à haute et intelligible voix, c'est que nous ne 
prétendons pas tenir la vérité renfermée dans notre 
main. Que dis-je? La polémique nous plaît parce 
que c'est dans la science le moyen d'approcher de 
la vérité, de même qu'en politique la lutte des par- 
tis est un moyen de parvenir à la liberté. 

Je désire seulement indiquer ici que l'appendice 
Contre le parlementarisme a été écrit il y a trois ou 
quatre ans ; il a eu pour point de départ l'étude 
des conditions particulières où se trouvait, et où 
se trouve encore malheureusement, le Parlement 
italien. J'ignore si les observations qu'il renferme 
peuvent s appliquer à la vie parlementaire fran- 
çaise. Mais, en tout cas, la plupart des remarques, 
étant basées sur des données objectives de la psy- 
chologie générale, peuvent avoir autant de valeur 
pour le Parlement de Paris que pour celui de Rome. 
Aux lecteurs impartiaux d'en juger. 
Rome, 14 décembre 1897^ 

Scipio SlGHELE. 



La direction de la Bibliothèque Sociologique Inter- 
nationale se croit tenue de rappeler ici, comme 
elle l'a fait pour d'autres travaux, que la Biblio- 
thèque n'entend suivre aucune ligne politique par- 
ticulière. Elle accueille les ouvrages scientifiques, 
tels que celui de M. Sighele, en raison de leur mé- 
.rite et du talent de leurs auteurs, sans prendre à 
son compte ni leurs théories sociales, morales ou 
politiques, ni leurs jugements sur les individus, en 
particulier sur les hommes d'Etat contemporains. 
La Bibliothèque est neutre et elle s'ouvre à l'expres- 
sion de toutes les convictions sincères et de toutes 
les doctrines cohérentes et raisonnées. 

R. W. 



INTRODUCTION .s 

I 

LES CRIMINELS MODERNES | 

ET LES DEUX FORMES DE LA CRIMINALITÉ. 1 

SECTAIRE i 







I. — Une définition de Montesquieu et un paradoxe du professeur Al- 
brechis. Crimes anciens et nouveaux. L'immoralité publique. 

II. — Les deux types de civilisation. La civilisation reposant sur la 
violence, et la civilisation reposant sur le dol. Les deux types de cri- 
minalité. La criminalité atavique et la criminalité évolutive dans 
le crime individuel et dans le crime collectif. 

Hl. — Raisons de la différence entre les deux formes de crime sectaire. 
Psychologie des minorités. 

IV. — Plan du livre. Une prédiction des Goncourt. 



Rica, un des personnages sympathiques des Lettres 
Persanes de Montesquieu, à son arrivée à Paris, définit 
les petites maisons de la manière suivante : « Maisons 
où les Français enferment quelques fous pour persuader 
que ceux qui sont dehors ne le sont pas (1) ». La phrase 
est peut-être aussi vraie que spirituelle, et pourrait s'ap- 
pliquer aux prisons — ces autres maisons où Ton enfer- 
me des coquins pour donner à entendre que ceux qui vi- 
vent en liberté sont honnêtes. 

En réalité quand on songe au nombre des fautes dont 
les auteurs restent inconnus (2), au nombre des fautes 
dont les auteurs sont connus, mais qu'on ne peut, qu'on 
ne sait ou qu'on ne veut accuser et finalement au nom- 
bre de ces actions perfides et immorales qui ne trouvent 
pas dans le code pénal un article qui les vise, on est bien 

4. Montesquieu. Œuvres complètes, tome II, 1. 78, Rica à Usbech. 
— Paris, 4856, édition de Ch. Lahure. 

2. Voir pour les chiffres précis de ce phénomène douloureux et 
humiliant la Statistica giudiziaria pénale de 4894 et pour ce qui 
concerne la France l'article de G. Tarde, Délits impoursuivis dans 
son volume. Essais et mélanges sociologiques, Lyon, Paris, Storck, 
Masson, 1895. — Quant à l'augmentation des fous, surtout des fous 
non renfermés, et qui dès lors échappent à la statistique officielle voir 
E. Morselli. Veredità materiale, intellettuale e morale del se- 
colo XIX. Genova, 1895. — Et Lombroso. La follia nei tempi anti- 
chi e nei moderni. — Archivio di psichiatria y ecc, far. V. 1895. 
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contraint de reconnaître que les condamnés ne sont 
qu'une petite section, dépourvue de toute chance, de cette 
nombreuse armée de délinquants qui pour la grandema- 
jorité réussissent à ne pas lier connaissance avec les ga- 
lères de la patrie. 

Un pessimiste pourrait aussi soutenir que les coquins 
sont plus nombreux que les gens honnêtes, et pour la 
période que nous traversons, ce ne serait pas là une 
grande hérésie. Elle ferait le pendant de ce paradoxe 
énoncé il y a des années à un congrès d'anthropologie 
criminelle par le professeur Albrechts : il affirmait que 
l'homme, bien plutôt qu'il ne représente un dévelop- 
pement ultérieur à celui du singe, n'en est qu'un des- 
cendant dégénéré (1). Certes au point de vue de la mo-. 
raie, on pourrait douter que l'humanité fût pour soute- 
nir avec avantage la comparaison à une tribu d'anthro- 
poïdes. 

Une des causes principales qui expliquent l'incapacité 
de la police à découvrir et de la justice à punir les délin- 
quants, consiste, suivant moi, dans le fait que la crimina- 
lité a changé de forme. De sauvage et brutale, elle est 
devenue raffinée et policée ; la cruauté l'a cédé au dol, la- 
violence à l'astuce, le délinquant moderne combat avec 
le cerveau bien plus qu'avec les muscles. Et cela cons- 
titue pour lui un avantage immense. 

Nous avons encore sur les malfaiteurs des préjugée 
analogues à ceux que nous avons sur les fous. Le public 

4. Voir Actes du premier congrès d anthropologie criminelle: 
Rome, 1886. . . . * 



PSYCHOLOGIE DES SECTES « 

en général ne sait se représenter que deux seuls types 
de folie : la folie du délire et la folie de l'idiotie. L'idée 
qu'un homme raisonnant avec logique et sans commettre 
aucune erreur puisse être fou, est une idée qui n'a pas 
encore germé dans l'esprit du vulgaire. On a eu de ce 
que je dis une preuve éclatante dans le sourire d'incré- 
dulité qui a accueilli il y a quelques années la fameuse 
folie raisonnante de Verga (1). Et voici une vieille anec- 
dote, mais qu'il est encore permis de raconter (parce que 
sans doute on la reproduira encore bien souvent). Un 
lord anglais en venant de visiter un hôpital de fous de- 
mandait au médecin qui l'accompagnait : Mais où sont 
donc les fous? Tant les hommes qu'il avait vu luiavaient 
paru sains d'esprit à cause de leur calme et du bon sens 
de leurs réponses. 

Aussi bien il est notoire non seulement que les formes 
du délire et de l'idiotie sont les plus rares, mais aussi 
que les maladies mentales ont des manifestations si 
nombreuses, si diverses et si obscures qu'il est plus dif- 
ficile de décider si un homme est fou que de résoudre 
le problème de mathématiques le plus compliqué. Et 
aujourd'hui on ne fait plus que sourire de l'affirmation 
présomptueuse de Kant que, la folie étant une maladie 
de l'esprit, les philosophes peuvent seuls juger de la 
folie ou du bon sens d'un individu quelconque. Or il se 
passe pour les criminels quelque chose d'analogue. Le 
public a ses deux types du voleur et de l'assassin ; et il 

1 . A propos du célèbre procès Agnoletti. La folie raisonnante, 
appellation vraiment peu heureuse, est devenue depuis la folie mo- 
rale. 
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ne saurait sortir de là. Voler avec violence, tuer maté- 
riellement : voilà les deux actes où paraissent se résu- 
mer tous les délits : et nous nous imaginons en outre 
qu'ils doivent être toujours perpétrés par un homme mal 
vêtu et avec une « trogne » qui inspire de la défiance 
et de l'antipathie, 

Mais on dira, et cela est vrai, que tous savent que, à 
côté de ces criminels, il y en a d'autres qui vivent dans 
le monde élégant, qui s'habillent bien, et qui emploient 
pour voler d'autres moyens que l'agression à main armée, 
que le vol adroitement pratiqué, ou que l'escalade noc- 
turne. Mais c'est là une chose que nous savons théori- 
quement et que nous ne nous rappelons quasiment ja- 
mais dans la pratique. L'individu bien vêtu ne nous fait 
pas peur parce que nous sommes inconsciemment habi- 
tués à penser que l'homme riche et cultivé doit être 
honnête (1). 

1. Au contraire, les classes riches et cultivées donnent pour le crime 
un pour cent bien plus élevé que les clauses pauvres, abstraction faite, 
dans ces dernières des vagabonds et des individus sans profession con- 
nue. En France, par exemple, sur 100.000 individus de la même classe et 
du sexe masculin, les professions libérales donnent 28 accusés et le com 
merce 38, les paysans ne donnent que 13. Voir Joly. La France 
criminelle. Paris L. Cerf, 1889, chap. VIII. — Lokia. (Problemi so- 
ciali contemporanei, Milano, Kantorowicz 1895, p. 33) exprimeune 
opinion opposée : suivant lui « les 88 % des condamnés annuels appar- 
tiennent aux classes pauvres, et 12 °/ aux classes riches et partout 
les pauvres sont loin de former les 88 % de la population totale ». — 
Mais à l'illustre économiste on peut répondre encore que dans les 
classes riches il y a bien des criminels déguisés qui échappent au 
Gode ou que le Code respecte, et en second lieu qu'il tient compte — 
dans les classes pauvres — de cette population de vagabonds et d'in- 
connus que nous avons laissés hors de notre comparaison, et où, 
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Cepe&dant nous croyons trop, malgré le pcoTerbe, que 
l'habit fait le moine. Et cela est si vrai que lorsqu'il 
bous arrive de voir sur le banc des accusés un <t mon- 
sieur » r l'étonnement est grand et l'intérêt très grand 
comme pour tout ce qui est rare et inattendu. 

Un tel état de choses facilite — comme bien on pense 
— Timpunité de ces criminels moderne^ puisque dans 
l'atmosphère confiante qui entoure ces individus, les 
soupçons sont plus tardifs et plus lents à tomber sur 
eux. Joignez à cela que leurs crimes — perpétrés pkitèt 
par l'esprit que par le bras — sont dérobés par des ar- 
tifices difficiles à mettre à nu. 

C'est chose connue que le brigand Tiburzi, en obli- 
geant les propriétaires de terres à lui payer une rede- 
vance annuelle pour garantie de leur vie et de leurs 
biens, avait réussi à transformer le crime en un contrat, 
le vol en une taxe — merveilleuse métamorphose où 
on ne sait s'il faut admirer l'astuce de celui qui sait l'ac- 
complir, ou s'il ne faut pas plutôt déplorer l'immorale 
poltronnerie de qui s'y prête (1) Eh bien ! les brigands... 
en gants jaunes n'en font-ils donc pas autant ? Le dé- 
puté ou le journaliste qui va chez un directeur de ban- 
que et qui reçoit de l'argent pour garder le silence srar 

comme on le comprend aisément, il y a un nombre énorme de cri- 
minels. 

1. Voir mon étude : Brigantaggio moribondo, dans le premier 
volume du Mondo criminale italiano de A. G. Bianchi, G. Ferrero 
e S. Sighele (Milan, Zorini, 4893) ; mon opuscule : Un pays de cri- 
minels-nés (Lyon, Storck, 4896) ; Fenquête de A. Rossi : Nel regno 
di Tibursi et l'article de G. Lombroso : Il cervello di Tiburriàaxis 
la Nuova Antologia du 16 djéc» 1896. 
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quelque fait peu délicat ou pour soutenir une entreprise 
immorale (ah ! c'est ici — ou jamais — le cas d'appli- 
quer le proverbe ; la parole est d'argent et le silence est 
d'or) ne reproduisent-ils pas dans un autre milieu et 
sous d'autres formes Faction identique à celle que dans 
la solitude de son maquis commettait Tiburzi? 

Au fond, tous les crimes de la société banquière et 
bourgeoise qui abondent maintenant, ne sont que des 
transformations du brigandage. Et le brigandage lui 
aussi comme tout autre mode de Pactivité humaine a 
ressenti et a subi la loi de l'évolution. Les anciens mo- 
yens sont en train de disparaître, et voici les nouveaux 
qui surgissent. Les vétérans sont à deux doigts de la 
tombe, mais les recrues serrent les rangs avec une tacti- 
que nouvelle et une ardeur égale. Là-bas en Sicile les 
bandes de Caccamo et de San Mauro ont encore la naï- 
veté de mettre leur vie en danger pour gagner quelques 
milliers de francs au moyen d'une rançon — à Rome on 
est plus raffiné : on vole, par exemple, quelques lettres 
^compromettantes d'une dame du grand monde et on 
menace de les vendre à celui qui peut avoir intérêt à les 
acheter, si celui-ci verse pour leur restitution une somme 
très élevée. De même l'escroquerie au lieu de se pro- 
duire brutalement sur la voie publique s'accomplit avec 
plus de facilité et moins de danger en envoyant, par 
exemple, une faussé nouvelle de bourse. Hé quoi! ce 
n'est pas pour rien que nous sommes des modernes, et 
le télégraphe doit bien servir à quelque chose ! 

Ce qui surprend bien des gens, ou, tout au moins, ce 
qui paraît les surprendre, c'est que l'immoralité et le 
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crime ainsi modernisés (qu'on me passe ce néologisme) 
sont tout spécialement répandus dans les hautes classes 
de la société et dans le monde politique. Maudsley et 
Buckle souriraient de cette opinion — eux qui ont écrit 
que l'intelligence est souvent en rapport inverse de la 
moralité et qu'il est impossible qu'un véritable homme 
politique puisse ne pas être en même temps un crimi- 
nel (1). 

Regardez les condamnés et les accusés.... absous du 
Panama français et du Panama italien : parmi eux pas 
une médiocrité : ce sont des gens fort intelligents et 
quelques-uns sont des esprits de premier ordre, depuis 
de Lesseps qui fut la plus illustre victime des scandales 
français jusqu'au député qui fut la première victime — 
et la plus tragique de nos scandales. 

Devant ces faits on pense involontairement à la phrase 
du Christ : « Bienheureux les pauvres d'esprit car le 
royaume des cieux leur appartient ! ». Assurément il est 
probable que ces derniers vont plutôt au paradis que les 
hommes de talent. 

•Du reste dans notre histoire parlementaire toute ré- 
cente, nous aussi nous avons des faits qui pourraient 
prouver combien, en politique, il est difficile d'être ha- 
bile en restant honnête. Il y a, par aventure, quelques 
exceptions à cette vérité désolante, mais le malheur est 

i. Voir les paroles de Maudsley : « L'expérience prouve que beau- 
coup d'intelligence peut se trouver uni à peu de moralité et beaucoup 
de moralité à peu d'intelligence. » {Le crime et la folie, Paris, 1874, I 
p. 32) — et voir aussi à ce propos et surtout pour l'immoralité des 
hommes politiques. Buckle, Histoire de la civilisation en Angle- 
terre, v. I, introd. générale. 
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que la plupart se complaisent à prendre l'exception pour 
la règle et tombent d'étonnement quand un événement 
quelconque fait rejaillir les impuretés jusque sur le Parv- 
iennent. 

Dans cet optimisme il y a un reste des illusions qu'on 
nourrissait il y a quelques années quand on combattait 
les gouvernements absolus. Lord Brougham écrivait : 
« La modération, l'honnêteté, l'amour du bien public, 
le désintéressement, qui sont vertus étrangères à une 
cour, s'épanouissent naturellement sur le sol démocra- 
tique (1) ». Et en même temps que lui et longtemps 
après lui, tous croyaient qu'avec la liberté politique l'ère 
de la moralité politique aurait également surgi. On ne 
peut le nier, il y a eu progrès. Mais pour être exact, il 
y a eu plutôt transformation que progrès (2). Sans doute 
maintenant les citoyens n'ont pas à craindre pour leur 
vie comme à l'époque où la direction de l'Etat était con- 
fiée à la favorite du Prince ou à son confesseur ; sans 
doute aujourd'hui il n'y a plus de ministres, simples 
courtisans, qui gouvernent au moyen d'arrêts arbitrai- 
res, de l'exil, de la peine de mort ; mais est-ce que l'ère 
des faveurs, des injustices, des crimes est terminée ? 

\ . Lord Brougham : De la démocratie et des gouvernements 
mixtes, p. 443. 

2. Pas de malentendu. Je crois, moi aussi, qu'un gouvernement 
parlementaire est plus moral qu'un gouvernement absolu, car, suivant 
la phrase si juste de Cavour, « la pire des chambres vaut mieux que 
la meilleure des antichambres ». Mais, je soutiens que même la meil- 
leure des Chambres aujourd'hui est devenue, par une série de raisons 
qu'il serait hors de propos d'analyser ici, une chose fort mauvaise au 
point de vue de la morale. 
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Les hommes qui peuvent être nuisibles, on ne les re- 
lègue plus, je l'avoue, dans une forteresse quelconque, 
mais ne dépense-t-on pas de l'argent — l'argent du peu- 
ple — pour les empêcher d'arriver à la députa tion? Le 
peuple, on ne le contraint pas au silence ou à l'obéis- 
sance par la terreur et par les menaces — mais ne le 
trompe-t-on pas au moyen d'une certaine presse com- 
posée de mercenaires de la plume, qui veulent, semble- 
t-il, faire revivre les anciennes compagnies d'aventuriers, 
et qui, comme elles, se mettent à la solde du capitaine qui 
a le plus d'argent, et qui, comme elles, se révoltent, 
s'ils sont mal payés ou en sentant sur le chef l'odeur du 
cadavre ? 

Voilà donc le progrès : au lieu du sang, l'or ; au lieu 
des supplices, la corruption. Assurément nous sommes 
devenus plus généreux et plus humains. 

II 

Les types de civilisation que l'homme a créés jusqu'ici 
— écrivait Guglielmo Ferrero — sont au nombre de 
deux : la civilisation reposant sur la violence et la civi- 
lisation reposant sur le dol. L'une et l'autre diffèrent 
fondamentalement par la forme que prend la lutte pour 
la vie dans chacune d'elles. Dans la civilisation repo- 
sant sur la violence, la lutte pour la vie a lieu essentiel- 
lement par la force : le pouvoir politique et la richesse 
sont conquis les armes à la main, soit au détriment des 
peuples étrangers, soit au détriment des concitoyens 
plus faibles; la concurrence commerciale entre un peu- 
ple et un autre a lieu surtout par les armées et les vais- 
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.seaux, c'est-à-dire en expulsant par la violence les enne- 
mis des marchés dont on veut être maître ; les procès 
judiciaires sont résolus par le duel. Dans la civilisation 
reposant sur le dol, le « struggle for life » a lieu au 
contraire par l'astuce et la tromperie ; aux duels judi- 
ciaires se substitue la guerre de chicanes et de ruses des 
avocats ; le pouvoir politique est conquis non plus à 
laide des balles de fermais avec les balles d'argent; 
l'argent est soulevé des poches d'autrui par des fraudes 
et des maléfices mystérieux comme le jeu de la bourse ; 
la guerre commerciale a lieu par le perfectionnement 
des moyens de production et plus encore des moyens de 
tromperie, cela revient à dire par d'habiles falsifications 
qui donnent à l'acheteur l'illusion du bon marché (1). 

A la civilisation du premier type appartiennent ou ont 
appartenu la Corse, une partie de laSardaigne, le Mon- 
ténégro, les villes italiennes du Moyen- âge et en géné- 
ral presque toutes les civilisations primitives. A la se- 
conde, au contraire, appartiennent tous les peuples civi- 
lisés modernes, c'est-à-dire ceux dont le régime capita- 
liste bourgeois a entièrement envahi toutes les parties de 
l'organisme. 

La distinction entre les deux types, cependant, n'est 
pas aussi absolue en réalité qu'en théorie : parfois en 
effet dans le sein de la même Société on trouve mêlés 
certains caractères d'un type et certains de l'autre, tels 
deux cours d'eau provenant de directions opposées ; et 
ils se mêlent surtout dans cette fin de siècle qui — 

t . Guglielmo Ferrero : Violenti e frodolenti in Romagna, dans 
le volume déjà cité : Il mondo criminelle italiano. 
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comme toutes les époques de transition — recueille et 
rapproche mille contrastes. 

Aujourd'hui on lutte par la violence et par le dol ; 
plus avec celui-ci qu'avec celle-là ; car en général, on 
combat par la violence les sociétés étrangères et par le 
dol les membres de sa propre société. La distinction 
entre les deux types idéaux demeure toutefois assez évi- 
dente pour qu'on puisse les reconnaître, et pour qu'on 
puisse affirmer qu'ils représentent deux périodes succes- 
sives dans l'histoire des peuples. D'abord la violence, 
puis le dol. Tel est Tordre chronologique, qui légitime 
cette définition, inexacte parce qu'incomplète, mais qui, 
en ce qui concerne notre sujet, sert à mettre ma pensée 
en relief : la caractéristique de la barbarie est la vio- 
lence, la caractéristique de la civilisation, c'est le dol. 

Et puisque — comme le disait Virchow — la patho- 
logie suit, même dans le corps social, un procédé 
identique à celui de la physiologie, nous retrouvons ces 
deux moyens de lutte — violence et dol -*- aussi dans la 
criminalité qui peut précisément, en étant fondée sur 
l'un ou l'autre de ces types, se distinguer en deux for- 
mes bien définies. 

Le crime — suivant la belle expression d'un philoso- 
phe français (1) — a été comparé à l'ombre projetée 
par la Société. Il est bien naturel que l'ombre reproduise 
le profil du corps dont elle émane et qu'on puisse juger 
de celui-ci par celle-là. 

Nous assistons en réalité, et peut-être sans avoir la 

1 . Gabriel Tarde, dans la préface de : Etudes pénales et sociales. 
— Lyon, Storck, 1892. 
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claire conscience de ce que nous voyons — à la mani- 
festation parallèle de deux formes de criminalité : la cri- 
minalité atavique, retour de certains individus, dont la 
constitution physiologique et psychologique est mala- 
dive, à des moyens violents dans la lutte pour la vie, 
et supprimés désormais par la civilisation : l'homicide, 
le vol et le viol ; et la criminalité évolutive, qui est éga- 
lement perverse et qui Test peut-être davantage en inten- 
tion, mais qui est beaucoup plus civile dans ses moyens, 
puisqu'elle a substitué à la force et à la violence l'astuce 
et le dol. 

Quant au premier type de criminalité, il n'y a que 
peu d'individus fatalement prédisposés au crime pour y 
figurer ; dans le second on peut en trouver beaucoup : 
tous ceux qui ne possèdent pas un caractère adamantin, 
capable de résister aux influences malsaines du milieu 
extérieur. 

La première est un relief héréditaire des époques qui 
ont précédé la nôtre ; la seconde est un produit de la 
civilisation. Et à notre époque elles coexistent toutes 
deux : la criminalité du passé et celle de l'avenir. 

Aujourd'hui, en face de l'assassin-né qui tue avec indif- 
férence et qui n'a pas horreur du sang, en face du 
voleur-né qui force les caisses, en face du violateur de 
fillettes innocentes — nous avons les types plus aristo- 
cratiques, plus jésuites, plus civilisés qui tuent morale- 
ment, qui volent des milliers ou des millions sans 
remuer un meuble, ou sans ouvrir une porte, qui sédui- 
sent et abandonnent des jeunes filles sans avoir recours 
à la violence matérielle ; des individus qui, comme je le 
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disais tout à l'heure, ont changé la lutte par les mus- 
cles en une lutte par le cerveau et qui n'ayant pas natu- 
rellement le triste courage de la férocité et de la bruta- 
lité ont néanmoins la triste prérogative de la fourberie 
et de l'astuce. 

Cette différence entre les deux formes de criminalité 
avait été entrevue et incidemment remarquée par quel- 
ques écrivains dès les premiers essais de statistique judi- 
ciaire et d'application de la méthode expérimentale à 
la sociologie. 

Messedaglia dès 1879 écrivait que « la civilisation a 
une criminalité propre et caractéristique tout comme la 
barbarie (1), » et Maury, bien avant lui, avait dit que 
« les tendances criminelles se transforment et ne se sup- 
priment pas, en suivant purement et simplement la loi 
universelle de l'adaptation (2) ». Cette observation a été 
récemment renouvelée d'une façon plus claire et plus 
précise par Ferrero (3), et elle se présente spontané- 
ment à quiconque veut comparer les crimes par exem- 
ple d'un Cartouche ou d'un Verzeni (criminels atavi- 
ques) à ceux d'un Chambige ou d'un Herz {criminels 
modernes). 

La littérature — qui en ces derniers temps suit de près 
la vie et la science — nous offre de son côté deux types 
très connus qui résument et personnifient les deux cri- 

1. Messedaglia, La statistica délia criminalité, Rome, 1879. 

2. Maury, Du mouvement moral de la Société, dans là Revue 
des Deux-Mondes, septembre 1860. 

3. Dans un article publié par la Revue des Revues, 1893, vol. I, 
p. 241. 
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minalités : l'exemple delà criminalité atavique, ce peut 
être celui de Jacques Lantier (1), la bête humaine, pour 
qui le sang a un attrait irrésistible et pour qui le crime 
est un besoin ; l'exemple de la criminalité évolutive et 
moderne, ce peut être Tullio Hermii (2), le misérable 
qui a horreur du sang et peur du crime, mais qui rend 
complice de l'assassinat de son fils l'air glacial de la 
nuit. 

Nui cependant — autant que je sache — n'avait jus- 
qu'ici appliqué l'observation faite à propos du crime 
individuel au crime collectif, nui n'avait dit que ces deux 
formes de criminalité, qu'on peut noter dans les crimes 
commis par des délinquants isolés, existent aussi dans 
les crimes collectifs et spécifiques des diverses classes 
sociales. Et pourtant l'observateur le plus myope en 
jetant un regard sur l'état actuel de la Société ne peut 
pas ne pas s'apercevoir que, à côté des délits isolés et 
personnels de tel ou tel criminel, il y a deux formes de 
criminalité collective qui s'élèvent et qui s'accroissent, à 
savoir la criminalité de la classe élevée, et celle de la 
basse classe sociale. D'une part, nous avons les riches, 
les bourgeois, les hommes cultivés, qui, dans la politk. 
que et dans les affaires, vendent leur vote, leur influence, 
et, en usant de l'intrigue, de la ruse et du mensonge, 
volent l'argent du public, d'autre part nous avons les 
pauvres, les roturiers, les ignorants qui, par les complots 
d'anarchistes, parles manifestations et les émeutes, ten- 
tent de se révolter contre la condition qui leur est impo- 

{ . Emile Zola, La Bête humaine. 
2. Gabriel d'Annunzio, L'Innocente. 



PSYCHOLOGIE DES SECTES 47 

sée et protestent contre l'immoralité qui vient d'en haut. 

La première de ces deux formes de criminalité est 
essentiellement évolutive et moderne ; la seconde est 
atavique, brutale, violente. La première est toute de cer- 
veau et son procédé c'est l'astuce, sous ses diverses mani- 
festations, telles que les appropriations illégitimes, le 
faux, la fraude ; la deuxième est en grande partie accom- 
plie par les muscles et ses procédés sont purement féro- 
ces : la révolte, l'homicide, la dynamite. 

L'Italie durant ces dernières années a cependant trop 
souvent offert le spectacle attristant de l'éclat simultané 
de ces deux criminalités. Dans le même temps nous 
avons eu en Sicile la révolte de la famine, à qui un 
mensonge pitoyable ou intéressé a donné d'autres noms 
et d'autres motifs — et à Rome, avec le scandale de la 
banque, les grossières immoralités des repus qui après 
le festin paraissaient avoir, comme la louve de Dante, 
plus faim qu'avant. 

Les crimes violents des bas-fonds de la Société, les 
crimes frauduleux des classes riches et cultivées, ces 
deux séries de manifestations criminelles sont des phé- 
nomènes dus à cette complexité obscure de causes que 
les Français définissent par ces mots : fin de siècle, 
Nordau par fin de race (1), et qu'on pourrait, ce me 
semble, définir au contraire — d'une façon moins poéti- 
que, mais plus vraie — la fin du régime bourgeois. 

Ici encore l'art avait, comme toujours, prévenu par 
sa synthèse intuitive la minutieuse analyse de la science, 

1. Max Nordau, Degenerazione, Milan, 1893, vol. I. 
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et avant que nous eussions entrepris de faire le dia- 
gnostic de ces deux formes de criminalité, Zola les avait 
magistralement décrites dans deux de ses romans. Ger- 
minal est en réalité la photographie du crime sectaire, 
des basses classes sociales; L'Argent est la photographie 
du crime sectaire des grands de ce monde. 

III 

L'existence de ces deux formes de criminalité collec- 
tive une fois constatée, les questions suivantes se posent 
d'elles-mêmes. Quelles sont les considérations capables 
d'expliquer la différence de méthode qui existe entre 
elles ? Pourquoi la criminalité des riches est-elle frau- 
duleuse et celle des pauvres violente ? Les raisons qui 
peuvent servir de réponse à ces demandes se peuvent, 
je crois, réduire à trois. 

Avant tout c'est une chose connue que toute Société 
considérée à un moment donné de l'histoire, résume, 
dans les diverses gradations de ses classes, comme dans 
un raccourci pâle et atténué, les diverses phases de son 
histoire psychologique et intellectuelle. Cette évolution 
qui s'est accomplie dynamiquement dans le temps se 
reproduit statiquement dans l'espace. Et de même que 
nous trouvons aujourd'hui des tribus sauvages quire-' 
présentent l'état où nous autres — peuples civilisés act- 
uellement — nous étions il y a quelques siècles, de 
même — en restreignant l'observation aux diverses 
classes d'un même peuple civilisé sans l'étendre d'un 
peuple à un autre — nous voyons que les classes supé- 
rieures représentent à elles seules ce qui est vraiment 
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moderne, tandis que les classes inférieures représentent 
encore dans leurs sentiments et dans leurs pensées un 
passé relativement éloigné ; et c'est pourquoi il est logi- 
que et naturel que les premières soient modernes ,et 
évolutives dans leur criminalité collective, et que les 
secondes soient au contraire encore violentes, pour ne 
pas dire absolument ataviques. 

Le fait que dans toute société l'évolution accomplie 
dynamiquement dans le temps se reproduit statique- 
ment dans l'espace et en raccourci, est un fait parallèle, 
peut-on dire, à la loi d'Haeckel que l'ontogénie reproduit 
la phylogénie.En effet, de même que la vie de l'embryon 
résume avec une grande rapidité la vie de l'espèce, 'de 
même les diverses classes sociales d'un peuple donné 
résument — d'une façon atténuée — le chemin parcouru 
par ce peuple dans l'histoire. 

Pour corroborer cette observation, je rapporterai les 
paroles suivantes d'un philosophe italien : « Il y a aussi 
dans une histoire contemporaine, il y a dans un moment 
donné du temps une manière de stratifications d'époques ; 
dans le même pays et dans la même société et dans di- 
vers pays limitrophes, il coexiste des degrés divers de 
développement psychique, de conditions économiques. 
C'est une loi historique que le passé revit dans le pré- 
sent, que les formes et les types sociaux s' étant succédé 
au cours de l'évolution en un stade quelconque de cette 
évolution, se côtoient les uns les autres, de sorte que les 
types qui ont moins progressé, loin d'être morts à jamais, 
conservent en certains lieux et en certaines couches non 
seulement la force factice d'un phénomène cristallisé et 
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dépure survivance, mais toute la force et toute la vigueur 
qui dérivent d'une adaptation au milieu aussi réelle et 
propre que spéciale » (1). 

Et Bagehot écrivait : « Pour nous rendre compte de 
ce fait que les intérêts délicats vont toujours en dirùi- 
nuant au fur et à mesure qu'on descend l'échelle sociale, 
point n'est besoin d'aller faire un voyage chez les sau- 
vages ; il nous suffit de parler avec les Anglais de la 
classe pauvre, avec nos propres domestiques, nous se- 
rons suffisamment édifiés. Les basses classes dans les 
pays civilisés comme toutes les classes des pays bar- 
bares, sont évidemment dépourvues de la partie la plus 
délicate de ces sentiments que nous désignons par le 
terme complexe de sens moral (2) ». 

Il suffit, en effet, de songer aux effets de la naissance, 
de l'éducation, de la culture, du milieu, — il suffit de se 
représenter les habitudes et les manières d'un gentleman 
toujours correctes et civiles, et de les comparer à celles 
de l'ouvrier ou du paysan rudes, parfois brutales, et qui 
ignorent la savante hypocrisie des manuels de civilité — 
pour comprendre quelle sera — exagérée pathologi- 
quement et portée à l'extrême — la différence entre les 
manifestations criminelles de Tune ou l'autre classe. 

En second lieu, ce qui sert à expliquer cette différence, 
c'est le concept que chacun peut se faire de la crimina- 

1. J. Vanni, Saggi critici sulla teoria sociologica délia popo- 
lazione, I, 35. Ville de Castello, 1886; voir aussi J. Pétrone, La 
terra nella odierna economia capitalistica, p. 35. 

2. Bagehot, Lois scientifiques du développement des nations. 
Consulter aussi : Garofalo, La superstizione socialista, Turin, 
Roux et Frassati, 1895. 
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lité spécifique des deux classes sociales extrêmes. Sans 
vouloir émettre ici une opinion politique qui serait inop- 
portune, il est certain que la criminalité de la classe cul- 
tivée et aisée est un phénomène pathologique indiquant 
le vice de l'organisation sociale qui nous régit pour le 
moment, un symptôme qui nous avertit que le système 
actuel en est arrivé à la dernière phase et qu'il touche à 
sa fin ; — la criminalité de la basse classe, au contraire, 
peut passer pour l'annonce, pathologique elle aussi, 
d'une nouvelle tendance qui surgit, d'une nouvelle ère 
qui est sur le point de naitre. En un mot l'une est l'in- 
dice d'un soleil couchant, l'autre d'une aube : la pre- 
mière est un signe de dégénérescence d'un organisme 
jeune qui croit et progresse. Et c'est pourquoi la pre- 
mière a tous les caractères de la prudence sage et cir* 
conspecte et de la ruse sénile ; et c'est pourquoi l'autre 
a tous les caractères de l'audace impétueuse, impru- 
dente et impudente de qui sent sa jeunesse et sa force. 

Enfin la dernière considération et — suivant moi — 
la plus importante qui explique ces deux formes diffé- 
rentes de la criminalité consiste dans le fait que la classe 
supérieure non par le nombre, mais par la force et par 
les bases sur lesquelles elle repose, représente la majo- 
rité ; la basse classe, au contraire, la minorité. 

Or c'est un caractère psychologique commun à toute 
minorité d'être plus audacieuse, plus hardie, plus vio- 
lente que la majorité. La minorité doit conquérir ; la 
majorité ne doit que maintenir ce qu'elle a conquis ; et 
on a plus d'énergie pour atteindre un bien ou un but 
lointain que pour conserver ce qu'on a acquis. La vie- 
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toire affaiblit, tandis que le désir de vaincre augmente 
le courage et la force. 

Peut-être cette affirmation (pour moi c'est un axiome) 
n'est-elle que le reflet ou la reproduction sociale — si je 
puis ainsi dire — de la loi psychologique par laquelle 
l'homme a plus de jouissance quand il lutte pour obte- 
nir ce qui lui plait ou pour réaliser son idéal que lors- 
qu'il Ta obtenu ou réalisé (1). Il n'est pas vrai, comme 
le prétend Beaumarchais (2), que la raison du bonheur 
se trouve dans la possession : ce qui importe, suivant 
Schiller, c'est que l'homme craigne ou souhaite le jour 
qui doit venir. Le désir c'est la poésie de la vie, c'est 
plus encore : c'en est la condition nécessaire. « Il y a plus 
de plaisir à courir un lièvre qu'à le prendre » disait 
Leibnitz (3) et Pascal répétait que « la fin de l'homme 
n'est pas de trouver la vérité mais bien de la recher- 
cher. » Schopenhauer démontre dans une page comment 
non seulement l'homme, mais la nature entière est des- 
tinée à vivre sans un but, sans une cesse, sans une satis- 
faction finale. 

Cela prouve que la vie même pour l'homme ne 
peut être, comme dit Pascal, qu'une recherche, qu'une 
lutte sans résultat pour la terminer. Voici les paroles de 
Schopenhauer : « Il n'y a pas de corps sans affinité, 
cela revient à dire sans aspiration, ou, comme s'expri- 
merait Jacob Bôhme, sans passions et sans appétits. 

1. Voir Spencer, Principes de psychologie. 

2. Voir Bourgët, Essais de psychologie contemporaine. 

3. Voir Ribot, La psychologie anglaise contemporaine, 2e édi- 
tion, 1875. — Paris, Germer Baillière, p. 22. 
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L'électricité propage à l'infini son antagonisme avec 
elle-même, bien que la masse terrestre en absorbe conti- 
nuellement l'effet. Le galvanisme, tout le temps que 
fonctionne la pile, est également un acte sans fin et ré- 
pété sans trêve, de discorde et de réconciliation avec 
lui-même. Et la vie de la plante aussi est une aspiration 
continue vers la germination, en passant par des formes 
graduellement progressives jusqu'au moment où le point 
final, le fruit, devient point initial. Et tout cela se répète 
à l infini sans aucun but, sans aucune satisfaction, sans 
aucun instant de cesse » (1). 

Ainsi la fin de l'homme est non pas de vaincre, mais 
de lutter. La victoire qui le rassure non seulement l'é- 
nerve, mais aussi le corrompt. Et plus l'homme a de 
côtés où tourner la tête sans reculer, et plus il défie d'en- 
nemis, et plus le nombre de ceux contre qui il maintient 
le poste où Dieu et la raison l'ont placé est considérable, 
plus il est grand et fort (2). 

Ce phénomène individuel — comme je disais — se 
reflète d'une façon collective dans la vie sociale; les 
minorités ne sont pas seulement toujours la gloire de tout 
pays (3), mais elles possèdent aussi ce qui manque aux 
majorités : la violence et l'audace. Dans les domaines 
de la norme et de l'honnêteté, on peut aisément consta- 
ter cette vérité. Dans les parlements la partie la plus 
vivante, la plus belliqueuse c'est toujours l'opposition 

1 . Le monde comme volonté et comme représentation, liv. IV, 
p. 51, Milano, Dumolard, 1888. 

2. R. Bonghi, Ignasio von Dollinger, dans la Nuova Antologia y 
16 février 1890. 

3. E. Renan, Vie de Jésus. 
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(c'est-à-dire la minorité). Dans la science et dans Fart, 
les penSfeurs et les artistes les plus hardis et les plus vio- 
lents, ce sont toujours les novateurs, les hétérodoxes. 
w Toute science en voie de formation, dit Fouillée, est 
comme la jeunesse plein d'orgueil et de pétulance » (1). 

1. À. Fouillée, La psychologie des peuples et V anthropologie, 
dans la Revue des Deux-Mondes] Î5 mars 4895. 

Ibsen, dans YEnnemi du Peuple, a écrit une scène où il traite 
fort bien, malgré une exagération paradoxale, la* différence entre la 
majorité et la minorité. Acte IV. scène V. Le docteur Stockmann. — 
La majorité n'a jamais raison, je vous le répète, jamais ! C'est un des 
mensonges sociaux contre lesquels un homme libre de ses actions et 
de ses pensées doit se révolter. De quoi se compose la majorité des 
habitants d'un pays? De gens intelligents ou d'imbéciles? Je suppose 
que nous serons tous unanimes à reconnaître qu'il va partout des 
imbéciles, et qu'ils constituent une majorité. rudement humiliante. 
Mais par Dieu ! ce ne sera jamais une raison pour que les imbéciles 
régnent sur les gens intelligents ! (Tumulte et cris). Oui, oui, vous 
pouvez étouffer ma voix sous vos cris; mais, quant à me contredire, 

jamais! La majorité a pour soi la force malheureusement.... mais 

elle n'a pas la raison. J'ai la raison, moi, et quelques individus seule- 
ment avec moi. La minorité a toujours raison. (Nouveau tumulte) 
Hovstad. — Eh î eh ! le docteur qui est devenu un révolutionnaire. 
Stockmann. — Pardieu ! oui, monsieur Hovstad. Je veux combattre 
ce principe mensonger qui dit : la voix de la vérité est celle de la 
multitude. Quelles sont, en général, les vérités que proclame la majo- 
rité ? Ce sont des vérités si vieilles qu'on les peut bien dire décrépites. 
Or, quand une vérité est parvenue à un pareil degré de vieillesse, il 
vaudrait mieux la qualifier de mensonge, puisqu'elle tend à ne devenir 
qu'un mensonge. (Rires et exclamations de mép?*is.) Vous me croi- 
rez, si vous le voulez ; mais les vérités n'ont pas la vie aussi longue 
que Mathusalem. Une vérité normalement établie ne vit que quinze ou 
vingt années au plus : rarement elle les dépasse. Et ces vérités décré- 
pites, horriblement pauvres, ce sont les seules dont s'occupe la majo- 
rité et qu'elle recommande à la société comme une nourriture bonne et 
saine. Quelle nourriture peut-elle trouver dans ces aliments ? Aucune, 
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C'est la reproduction collective du fait individuel qui 
donne à une seule personne, assaillie par beaucoup d'au- 
tres, une énergie qu'elle n'aurait pas eue, si elle en avait 
eu d'autres à ses côtés. C'est la nécessité delà défense qui 
décuple les forces de celui qui est seul et plus faible, 
c'est Tinstinet de la conservation personnelle qui se 
réveille avec plus de force devant le péril et qui donne 
à l'organisme ce qu'on a l'habitude d'appeler le courage 
du désespoir. 

En ce qui concerne la criminalité cette loi naturelle ne 
pouvait pas ne pas s'exercer ; et il devait dès lors arri- 
ver que la basse classe, ayant à lutter contre des adver- 
saires beaucoup plus puissants, trouvât dans la violence 
et l'audace des moyens une compensation de sa propre 
faiblesse. 

IV. 

En face de ces deux tendances criminelles qui — 
venant du bas et du haut de la société — semblent vou- 
loir étrangler la société dans leurs griffes de fer, un 
esprit optimiste et doux escompte et espère une solution 
issue du vieil apologue de Menenius Agrippa ; les scep- 

je vous assure, et je m'y dois connaître, en ma qualité de médecin. Ils 
ressemblent aux harengs salés de Tannée précédente ou aux jambons 
salés rances et moisis. Et voilà l'origine 'du scorbut moral qui mine 
toutes les sociétés. » 

Ibsen est, comme toujours, plein d'exagération, mais on ne peut 
nier que ces paradoxes renferment beaucoup de vérité. Voir du reste, 
à ce sujet, mon volume : La Folla delinquente (2 e édition), Turin, 
Bocca, 4895 et mon article Physiologie du succès, dans la Revue des 
Revues, 1er octobre 4894. 
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tiques sourient en songeant à ce moyen trop inefficace ; 
les fatalistes attendent les événements d'un front serein. 

Entre les optimistes, les sceptiques et les fatalistes, il 
y a place pour une autre catégorie de personnes, pour 
les savants. 

Beaucoup d'entre eux croient avec Auguste Comte 
« que la grande crise politique et morale des sociétés 
modernes descend en dernière analyse de l'anarchie 
intellectuelle (1) » ; tous pensent assurément que — de 
même qu'avant d'indiquer les soins qu'il faut donner à 
un malade il convient de faire le diagnostic de sa 
maladie — de même avant de suggérer les remèdes qu'il 
faut apporter à la situation présente il convient de l'ana- 
lyser, d'en scruter les causes et de voir où réside vrai- 
ment le foyer du mal. De cette étude objective que nous 
voulons entreprendre sur les deux formes du crime sec- 
taire — crime de violence et de dol — on verra peut- 
être ressortir celle de ces deux formes qui a notre sym- 
pathie ou, pour parler plus exactement, celle pour qui 
nous avons le moins d'antipathie. 

Ce sera là un résultat non voulu, mais inévitable de 
notre travail. 11 n'y a que les érudits pour traiter un sujet 
avec les idées des autres sans faire saisir leurs opinions 
personnelles (et peut-être bien parce qu'ils n'en ont 
point) (2) : il n'y a que les jésuites pour oser affirmer 

1. Aug. Comte, Cours de philosophie positive, tome I, p. 40. 

2. Voltaire, dans le Temple du goût, met dans la bouche des éru- 
dits cette confession ingénue : 

Pour nous, messieurs, nous avons l'habitude 

De rédiger au long, de point en point, 

Ce qu'on pense ; mais nous ne pensons point. 
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leur indifférence à telle ou telle doctrine, tout en tra- 
vaillant sous cape à faire triompher telle ou telle. 

D'autre part, s'il est vrai, et je le crois, que « pour 
connaître une chose il faut l'aimer (1) » et s'il est vrai 
qu'aucune idée scientifique ne mérite ce nom si celui qui 
la soutient n'en a pas fait plus qu'une idée, un senti- 
ment, il est évident que tout écrivain mêlera la passion 
à ses livres. Non la passion vulgaire, qui s'engoue pour 
le succès immédiat, mais la passion noble et élevée, 
symptôme de la polarisation de la pensée qu'on appelle 
la vocation et. qui constitue l'impulsion intime et incons- 
ciente à ce qu'on étudie, à ce qu'on pense, à ce qu'on 
écrit. 

Nous ne parlons que du point de vue objectif en 
fuyant toute question de personnalité. Nous ne nous 
occuperons que des faits, en traitant notre sujet au point 
de vue de la sociologie criminelle, mais le livre est 
comme la voix : on a beau raconter un fait en employant 
les mots les plus simples, il y a toujours des intonations 
qui laissent percevoir le jugement qu'on porte sur ce 
fait. 

Du reste il est temps que la bourgeoisie et la classe cul- 
tivée se préoccupent de l'ouragan qui depuis trop long- 
temps menace pour rie pas se déchaîner tôt ou tard, et 
qu'elles osent prendre leur place dans les batailles de la 

Voir : Trailès des sophismes politiques et des sophismes aner- 
chiques, extraits des manuscrits de J. Bentham, par Et. Dumont. — 
Bruxelles, 1840. 

i . La phrase est de Carlyle. Voir Taine. L'Idéalisme anglais, étude 
sur Carlyle. — Paris, Germer Baillière, 1864. 
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pensée. Jusqu'ici la classe élevée de la société est restée 
dans % une indifférence bouddhiste qui semblait receler 
la sécurité de la force, et qui ne cachait que l'incons- 
cience . Devant la question sociale quelques-uns se con- 
tentaient de sourire et de s'écrier, comme un fermier gé- 
néral rappelé par Taine,qui à la veille de la Révolution 
française disait : « Pourquoi changer? Nous sommes si 
bien ! (1) ». Les autres ressemblaient à ceux qui « quand 
on met le feu à une maison, se divertissent à admirer 
la torche ou la figure de l'incendiaire (2) ». 

Tous enfin, en considérant les crimes violents des bas- 
ses classes, ne croyaient pas devoir confesser qu'une des 
causes de ces délits remontait à eux-mêmes, et feignaient 
d'ignorer que si l'émeute hurle et si des crimes se pro- 
duisent sur la place publique, dans les palais c'est l'im- 
moralité qui rampe et le vol qui s'exerce. 

« Quand la moralité publique s'éclipse, disait Victor 
Hugo, il se fait dans l'ordre social une ombre qui épou- 
vante (3) ». Or la moralité publique s'est éclipsée au 
point de produire plus que l'épouvante, la certitude 
d'une catastrophe. A quelle moment cette catastrophe 
éclatera-t-elle ? Quels en seront les résultats ? Il est im- 
possible de le dire, si Ton ne veut du moins se montrer 
prophète à titre gratuit et à la légère. Assurément la lutte 
entre les bras et le cerveau de la société est allée dans 
ces dernières années en prenant une forme très aigùe, 
non seulement parce que fatatrahunt et que l'évolution 

1. Proal, La criminalité 'politique, Paris, Alcan, 1895, p. 2o2. 

2. Joubert, Pensées, tome II, p. 222. 

3. Victor Hugo, Napoléon le petit, Londres, 1863, p. 16. 
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du progrès accélère sa marche, mais aussi parce que en 
face de la mollesse et de l'indolence de ceux qui ont le 
pouvoir en main, se dresse menaçante l'audace de ceux 
qui le veulent ; *et qui veulent et qui prétendent l'avoir 
par la force, en prenant à leur compte le programme 
éloquent de Saint-Just et de Danton : « Oser, voilà le 
secret des révolutions ! » 

Il y a quelque temps, les frères Goncourt lançaient 
un de ces paradoxes d'artiste qui ressemblent fort à des 
vérités que les myopes ne voient pas. « La sauvagerie 
^st nécessaire, disaient-ils, tous les quatre ou cinq cents 
ans, pour revivifier le monde. Autrefois, en Europe, 
quand une veille population d'une aimable contrée était 
convenablement anémiée, il lui tombait du Nord sur le 
dos des bougres de six pieds qui refaçonnaient la race. 
Maintenant qu'il n'y a plus de sauvages en Europe, ce 
sont les ouvriers qui feront cet ouvrage là dans une 
cinquantaine d'année. On appellera ça — la révolution 
sociale (t)». 

La prédiction des deux artistes sera-t-elle vraie ? 
fausse ? L'histoire, ce traité de sélection humaine (2), 
continuera-t-elle à marcher, comme par le passé, à coup 
de révolutions violentes ? 

Peu nous importe de deviner l'avenir si ce n'est dans 
la mesure où cette préoccupation peut nous exciter à 
étudier le présent. 

Nous croyons que, de même que la douleur est la sen- 

1. Journal des Goncourt, 1, p. 103-104, Charpentier, 1888. 

2. Morselli, Ilsuicidio. Milan, Duiholard, 1881, p. 482. 



30 PSYCHOLOGIE DES SECTES 

tinelle de la vie (1), de même le crime politique est la 
sentinelle de la vie sociale. 

Et si nous nous proposons d'étudier les formes collecti- 
ves de ce crime, qu'il vienne d'en bas "ou d'en haut, 
qu'il soit brutal et atavique, ou évolutif et moderne, c'est 
qu'il est, nous semble-t-il, un phénomène dont le sens 
n'est pas seulement restreint au domaine de la crimino- 
logie : il a aussi une signification sociale et il peut en 
vérité, comme certains symptômes, révéler à lui seul 
notre maladie, et nous donner la clef du problème qui 
nous accable. 

L'étude est longue et difficile ; elle est bien au-dessus 
de nos forces ; mais seules les difficultés attirent ; et 
aussi bien ce qui nous réconforte c'est de penser que dans 
les rangs des gens zélés le dernier des soldats n'est pas 
à mépriser. 

1. Ribot, Psychologie de V attention. Paris, Alcan, 1889. 
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La philosophie du nombre et la philosophie de l'histoire. 
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Un des phénomènes les plus caractéristiques du mo- 
ment présent, le seul peut-être qui permette d'en don- 
ner une définition exacte, c'est l'importance que la col- 
lectivité a fini par prendre en face de l'individu. 

Tandis que toutes les anciennes croyances chancellent 
ou tombent, tandis que les vieilles colonnes de la société 
semblent s'écrouler Time après l'autre, la puissance des 
masses est la seule que rien ne menace et dont le prestige 
grandisse de jour en jour. 

Il y a un siècle à peine, la politique traditionnelle des 
gouvernements et les rivalités des princes formaient les 
fatteurs les plus importants des événements. L'opinion 
du peuple comptait pour peu, voire même souvent pour 
rien. 

Aujourd'hui ce sont les traditions héréditaires des 
Etats respectifs, les désirs et les caprices des princes res- 
pectifs qui ne comptent plus pour rien et c'est au con- 
traire la voix collective et grandiose de la foule qui guide 
le monde (1). 

René Worms a observé que la conscience du peuple 
athénien s'était incarnée enPériclès, celle du peuple fran- 
çais en Napoléon, et a dit avec raisoû que la phrase 
de Louis XIV : « L'Etat, c'est moi » pour scabreuse qu'elle 

1. Voyez Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Alcan, 1895. 

3 
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soit, n'était peut-être pas psychologiquement inexacte (1) . 
Quipourrait aujourd'hui soutenir qu'un peuple est repré- 
senté par un homme , qui en serait une manière de symbole? 

Même dans la science, après la crise d'individualisme 
qui a éclaté et dominé partout, en économie, en morale 
et en droit, on en revient à étudier toute action humaine 
comme un produit de la collectiv ité plutôt que de la per- 
sonne et on voit se propager Tonde de réaction sociolo- 
gique ou socialiste qui va se briser avec une violence 
grandissante contre l'illusion égoïste qui peut-être a trop 
longtemps duré (2). 

Jadis Y individu était tout en politique et dans la 
science. Aujourd'hui Yindividu est en baisse, en politi- 
que, devant cet être collectif qu'est le parti ou la nation 
— dans la science, devant cet être collectif qu'est l'es- 
pèce. On peut le comparer à la goutte d'eau dans la 
mer; quantité négligeable par elle-même, elle forme 
une puissance immense et terrible une fois unie à ses 
semblables (3). 

1. René Worms. Organisme et Société. Paris, Giard et Brière. 
1896. Chap. X, p. 218. 

2. De ce courant scientifique, il est quasi superflu de donner les 
preuves. Notons seulement que dans l'histoire à la vieille conception 
que tout dépendait d'un homme ou du hasard, s'est substituée la 
conception que tout dépend des grands facteurs physiques ou des fac- 
teurs collectifs moraux et intellectuels, et que les hommes et les occa- 
sions ne sont que les moyens dont la nature se sert pour manifester 
son énergie latente et continuellement en action ; l'économie, le droit, 
la morale, grâce aux Loria, aux Lombroso, aux Spencer, ont subi 
un changement identique : les forces individuelles — intelligence ou vo- 
lonté— sont bien peu de chose en face des forces collectives et sociales. 

3. En ce qui concerne l'influence de l'individu et de la collectivité 
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Et Ton a de la vie et de ses formes la conception qu'en 
avait Schopenhauer qui s'exprimait poétiquement ainsi : 
« Les gouttes d'une cataracte se précipitent en formant 
une poussière impalpable et se succèdent avec la rapidité 
de réclair, tandis que l'arc- en ciel qu'elles soutiennent 
reste parfaitement immobile et identique au milieu d'un 
changement perpétuel. De même l'Idée, ou toute espèce 
d'êtres vivants, reste immuable au milieu du renouvelle- 
ment incessant de ses individus. Or c'est dans l'Idée, 
dans l'espèce que la volonté de vivre a ses racines et 
fait ses manifestations ; et c'est pourquoi elle n'a aucun 
autre intérêt que la conservation de l'espèce. Les lions 
par exemple sont les gouttes d'eau de la cataracte ; mais 
la leonitas, l'Idée, la forme du lion, c'est Tarc-en-ciel 
immuable (1) ». 

Présentement nous ne disons pas que « la volonté de 
vivre a ses racines dans l'Idée et se manifeste en elle » 
parce que les phrases de Schopenhauer nous semblent 
vieillies, obscures, métaphysiques ; mais la science et 
l'histoire nous enseignent que l'homme est bien peu de 
chose en face de l'espèce, que la nature se préoccupe de 

sur le progrès humain, voir çà et là l'Introduction de mon livre : La 
coppia criminale, 2e éd., Turin, Bocca, 1897. — Garofalo, dans sa 
conférence sur UIndividuo e Vorganismo sociale (reproduite en 
partie dans la Fanfulla délia Domenica du 24 janvier 1897) a exa- 
géré l'influence de l'individu en niant absolument l'influence de la 
foule. J'admets l'une et l'autre et j'observe que si autrefois, c'est la 
première qui a été la plus forte, aujourd'hui c'est — évidemment — 
la seconde qui l'emporte. 

{. Schopenhauer, Le monde comme volonté et représentation, 
1. IV. 
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l'espèce et non de l'individu et que la politique de son 
côté — après avoir été entre les mains d'un seul ou d'un 
petit nombre d'individus — tend à élever à la situation 
de despote un être collectif : la foule. 

Quelques esprits, en voyant l'identité de tendance de 
la science et de la politique, en tirent le présage, et plus 
que le présage, la preuve a priori du triomphe futur du 
socialisme. 

Le règne de l'individualisme est fini, disent-ils, le cou- 
rant sociologique ou socialiste nous entraine ; la collec- 
tivité estl'être qui nous attire etauquel nous nous livrons ; 
le collectivisme est la phase qui nous attend fatale- 
ment (1). 

Que cette opinion soit fausse ou vraie, il est certain 
que l'avenir est entre les mains de la collectivité, et 
nous devrons accepter ce qu'elle voudra nous donner, 
que le résultat soit bon ou mauvais. 

La foule tient entre ses mains inconscientes le sort 
définitif du monde. Sa part est immense ; mais c'est une 
part passive. C'est — vis-à-vis du produit qui s'appelle ci- 
vilisation — la femme dont Famour suscite le travail et 
la récompense. C'est pour elle que le héros travaille, 
comme l'homme pour la femme ; mais justement comme 
la femme elle ne saurait rien produire à elle seule. Sa 
gloire anonyme est de procréer — toujours à son insu 
— le génie qui augmentera de quelques lignes la liste 
de ses richesses. 

Aussi devrait-elle avoir comme fonction unique d'ai- 

1. Voir F Enm^Socialismo e scienza positiva, Rome, 1894. 
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mer et de servir les hommes d'élite, comme la femme 
aime et sert son mari, mais, au contraire, la foule n'est 
ni mère ni épouse, elle n'est que femme, et le plus sou- 
vent sa reconnaissance consiste à crucifier les Sauveurs 
en laissant aux esprits d'autres héros qui naîtront plus 
tard le soin de leur culte (1). 

Jusqu'ici en effet l'œuvre que les foules ont accomplie 
a été, comme nous le montre l'histoire, une œuvre de 
destruction. Des organismes peu ou point conscients n'é- 
taient point pour raisonner, mais seulement pour agir et 
spécialement — comme tous les impulsifs — d'une 
façon négative. Et les foules ont agi — dans le cours des 
siècles — à la façon de ces microbes qui décomposent 
les corps aflaiblis ou les cadavres. 

Les barbares — qui ont été les grandes foules de l'an- 
tiquité, comme les ouvriers sont les grandes foules de 
nos jours — n'auraient assurément pas construit l'édi- 
fice de la civilisation romaine ; mais quand l'édifice 
oscilla, les barbares accoururent pour le ruiner et ren- 
dre possible la construction d'une civilisation nouvelle 
avec les restes du vieux colosse. C'est alors qu'apparaît 
l'œuvre des foules et que pour un instant la philoso- 
phie du nombre devient la seule philosophie de l'his- 
toire. 

En sera-t-il de même pour notre civilisation ? Nous 
pouvons le prévoir, mais nous ne pouvons le savoir. Tou- 
tefois quand bien même les foules accompliraient leur 
œuvre destructive, ce ne serait là qu'une phase d'où sor- 

J. H. Mazel, La synergie sociale, Paris, Colin, 1896, p. 4. 



38 PSYCHOLOGIE DES SECTES 

tirait une société nouvelle qui s'organiserait lentement 
comme les sociétés anciennes se sont organisées. Les 
barbares qui ont créé l'empire romain ont fini malgré 
leur barbarie par créer une civilisation. Ils ont employé 
— il est vrai — dix siècles à cette œuvre. Mais il faut 
toujours un temps extrêmement long pour reconstruire 
ce qui a été renversé en un jour (1). 

En attendant que le règne des foules s'établisse, notre 
période de transition permet d'étudier les futurs démo- 
lisseurs de notre civilisation ou tout au moins ses futurs 
maîtres. 

Connaître la psychologie des foules c'est aujourd'hui 
non seulement un des buts les plus intéressants que 
puisse se proposer un savant, mais c'est encore ce qui 
constitue la dernière et suprême raison de l'homme 
d'Etftt, qui doit, non plus gouverner la foule — la chose 
serait maintenant trop difficile — mais au moins tâcher 
à ne pas trop se laisser gouverner par elle. 

II 

Quand il y a quelques années, j'avais dans un petit 
livre qui a eu du succès, étudié les « crimes des foules *, 
je n'avais pas entrevu, dans l'intuition première, incer- 
taine et fragmentaire que j'avais eue de ce phénomène, 
toute son étendue. J'avais conçu qu'il y a des caractères 
communs à toutes les foules, et — comme le natura- 
liste qui décrirait les caractères communs à toute une 
famille avant de s'occuper des caractères particuliers qui 

1 . Voir Gustave Le Bon, La psychologie des foules dans la Revue 
scientifique, 6 avril 1893. 
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permettent de distinguer les genres et les espèces — 
j'avais tenté de fixer les idées fondamentales de la psy- 
chologie de cet agrégat humain varié et hétérogène, 
avant de remonter à l'analyse des diverses formes où il 
se peut présenter. 

Il y avait du vague et peu de précision dans cette 
étude ; mais alors on ne pouvait prétendre ni à mieux ni 
à plus. La science de la psychologie collective naissait 
à peine, et à leur naissance toutes les sciences ne peu- 
vent donner que les idées générales et synthétiques de 
la nouvelle tendance. Le travail d'analyse, de division 
et de distinction vient ensuite : ce qui se présente avant 
tout c'est le canevas qui forme la matière première et 
qui marque les limites de l'entreprise ; ensuite il est pos- 
sible — et facile — d'exécuter les broderies. 

Aujourd'hui, grâce surtout à ceux qui depuis moi se 
sont occupés de ce thème si intéressant (1), le moment 

1. Je ne connais que trois auteurs qui se soient occupés de la foule 
et, en général, delà psychologie collective ; Fournial, dans un opus- . 

cule (Lyon, Storck, 1893), qui est une vraie piraterie littéraire ; — V / 
Tarde, dans un article publié dans la Revue philosophique, dans le ^ 
Rapport au troisième Congrès d'anthropologie criminelle à Bruxelles, 
en deux études : Les crimes des foules et Foules et sectes au point 
de vue criminel, reproduits dans Essais et mélanges sociologiques, 
et dans une lettre à moi adressée et publiée dans la Critica sociale, 
novembre 189i ; Le Bon, en deux longs articles : La psychologie des 
foules, publiés dans la Revue scientifique (6 et 20 avril 1895) et 
réunis en un livre : Psychologie des foules, Alcan, 1895, qui est 
aussi, en grande partie, une habile restauration de mon volume. Tout 
par hasard, E.. Melchior de Vogue a fait allusion à la psychologie col- 
lective, dans l'article intitulé : Exploratons parlementaires. Revue 
des Deux-Mondes, l«f février 1894. 
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où la psychologie collective peut sortir des notions va- 
gues où elle s'était renfermée jusqu'ici, et où la foule — 
étudiée jusqu'ici comme une réunion quelconque d'indi- 
vidus — - peut être classée suivant les éléments qui la 
composent, suivant le mode de sa composition, suivant 
les buts conscients ou inconscients qui la déterminent. 

III 

Si vous voulez savoir comment sont nés et comment 
naissent les groupes sociaux, il vous suffira d'observer 
les phénomènes de réunion les plus simples qui vous 
tomberont sous les yeux tous les jours ^et qui justement 
pour être si fréquents et si communs, n'éveillent pas 
votre attention. C'est en effet un des phénomènes les 
plus curieux qu'on puisse remarquer : ce qui est près de 
nous et qui serait par conséquent extrêmement facile à 
étudier, nous est souvent moins connu que ce qui est 
éloigné, rare et extraordinaire. « Il se produit dans la 
science, écrivait Ihering, ce qui arrive tous les jours dans 
la vie : nous passons sans faire attention devant des faits 
communs, et si quelqu'un attire nos regards sur eux, 
nous ne parvenons plus à comprendre notre aveuglement 
antérieur (1) ». 

Des passants dans une rue, des paysans sur une place 
de foire, des voyageurs dans un train de chemin de fer, 
tout cela constitue de simples groupements physiques, 
auxquels nous ne donnerons certes point le nom de foule 
et encore moins celui d'association. Ils portent toutefois 

1. Lo spirito del diritto romano, p. 8. 
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en eux-mêmes la virtualité d'un groupement social. 
Un cri, un incendie, une bombe éclatant dans la rue ou 
sur cette place de foire, un déraillement du train, et 
voilà que ces gens associables deviennent en un moment 
associés pour une fin commune; voilà qu'une simple 
proximité physique donne naissance à une réunion psy- 
chologique, voilà en un mot la foule qui, par une série 
infinie de degrés, peut s'élever jusqu'à la corporation, 
jusqu alitât (1). 

Aujourd'hui une foule et un Etat doivent paraître 
deux agrégats essentiellement distincts — et ils le sont 
en effet — mais le second n'est à bien y regarder que le 
développement merveilleux du premier. L'Etat moderne 
n'est, en effet,que la foule primitive et sauvage, transfor- 
mée par des siècles d'histoire en société, un agrégat 
d'hommes unis en vue d'un but éternel, conscient et 
général, tandis que la foule n'a en vue qu'un but éphé- 
mère, inconscient et particulier — une réunion d'indi- 
vidus pour qui la loi suprême et nécessaire c'est la divi- 
sion du travail et l'organisation, tandis que la foule est 
un être inorganique où nul n'a de part déterminée. 

Les Etats barbares, pour nous qui les regardons de 
loin,donnent l'idée confuse d'une grande foule ; les Etats 
modernes donneront à nos successeurs l'idée dune grande 
corporation. 

La différence entre les uns et les autres n'est qu'un 
effet de la loi naturelle qui nous enseigne que « au fur et 
à mesure qu'on monte l'échelle des êtres, la cohésion 

1. Tarde, Foules et sectes au point de vue criminel. 



42 PSYCHOLOGIE DES SECTES 

des individus devient plus forte » (1) et que « le déve- 
loppement fatal dé toute organisation c'est la division du 
travail psychologique la plus complète » (2). 

Cette loi appliquée aux agrégats humains de la foule 
— chaos des hommes primitifs — comme le papillon 
sort de sa chrysalide — fait sortir l'Etat actuel moderne. 

Mais entre ces pôles extrêmes — la foule et l'Etat — 
entre ces anneaux extrêmes de la chaîne de l'associa- 
tion humaine, quels sont les autres groupes, intermé- 
diaires et quels en sont les caractères ? Nous voici enfin 
arrivés à notre problème. 

IV 

Un savant français, Gustave Le Bon qui a le tort de 
copier sans les citer les idées d'autrui, alors qu'il 
devrait se contenter de ses idées personnelles souvent 
pleines d'originalité et de justesse (3), divisait ainsi les 
diverses catégories de foules : 

A. Foules hétérogènes 

1° A nonymes (foules de la rue, par exemple) ; 

1. ÉspiNAS,Z)es sociétés animales, Paris, Germer Baillière, 2« éd., 
4878, p. 249. 

2. Milne Edwards dans Darwin,* Origine délie specie. 

3. Le Bon, dans son travail déjà cité et auquel je ferai encore allu- 
sion par la suite, répète presque toutes les observations que j'ai faites 
sur la psycho physiologie de la foule, sans en indiquer la source. Cela 
me fait plaisir, parce que, quand on prend les idées des autres pour 
se les approprier, cela veut dire qu'on les trouve justes. On ne prend 
que ce qui plait. Et Cabanis disait (Œuvres complètes, Paris, 1824, 
p. 18) : « quand quelqu'un s'approprie nos idées sans nous citer, c'est 
le genre d'éloges le moins suspect qu'on puisse désirer ». 
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£° Non anonymes (assemblées parlementaires, par 
exemple). 

B. Foules homogènes 

V Sectes (politiques, religieuses, etc.) ; 

2° Castes (militaires, sacerdotales, etc.) ; 

3° Classes (bourgeoises, ouvrières, etc.). 

Cette classification prête par bien des raisons le flanc 
à la critique. 

Et avant tout on peut observer que le nom de foule 
donné à un groupement humain quelconque est impro- 
pre. Et au point de vue grammatical cette opinion me 
parait irréfragable. Tarde distinguait avec plus d'exac- 
titude les foules, les associations et les corporations (1). 

Mais nous conservons le terme générique de foule, 
parce qu'il indique le premier stade du groupe social, 
celui qui est la source de tous les autres et parce qu'avec 
ses distinctions successives, il n'est pas possible qu'il 
prête à l'équivoque . 

En second lieu on ne comprend pas bien pourquoi 
Le Bon fait de la secte une foule homogène quand il 
classe les assemblées parlementaires parmi les foules 
hétérogènes. Les membres dune secte sont générale- 
ment bien plus différents les uns des autres par la nais- 
sance, l'éducation, la profession, le milieu, que ne le sont 
en général les membres d'une assemblée politique. 

Mais à quoi bon se perdre dans la critique si facile 
d'une classification faite plutôt pour la commodité que 
pour définir véritablement les diverses espèces de grou- 

i t Tarde, Foules et sectes au point de vue criminel^ dans la 
Revue des Deux-Mondes t i* r décembre 1893. 
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pes sociaux. En sociologie et dans la psychologie collec- 
tive il ne peut y avoir de classifications précises et abso- 
lues; Les nuances sont infinies et il faut se contenter de 
les indiquer, sans vouloir les faire rentrer dans une 
classification rigoureuse. 

En laissant de côté ces critiques et en négligeant 
l'analyse des foules hétérogènes que nous avons faite 
ailleurs (1), voyons à fixer les caractères principaux 
des trois grandes catégories de foules homogènes : les 
classes, les castes, les sectes. 

La foule hétérogène se compose de tout le monde, de 
gens comme vous, comme moi, comme la première 
personne qui passe dans la rue. Le hasard réunit physi- 
quement ces individus, Y occasion les réunit psychologi- 
quement ; ils ne se connaissent point et, passé le moment 
où ils se trouvent ensemble, ils ne se retrouveront 
peut-être jamais plus. C'est le météore psychologique, 
si j'ose ainsi parler : tout ce qu'il y a de plus imprévu, 
de plus éphémère, de plus transitoire. 

Sur cette base accidentelle et fortuite se dressent çà 
et là d'autres foules, toujours hétérogènes, mais qui 
ont un certain caractère de stabilité ou du moins de 
périodicité. Les spectateurs dans un théâtre, les membres 
d'un club, d'un salon littéraire ou mondain, constituent 
aussi une foule, mais une foule différente de celle de la 
rue. Ils se connaissent un peu, ils ont, sinon un but, 
du moins une habitude commune. Ce sont encore des 
foules anonymes, comme les appellerait Le Bon, parce 

i. Voir mon volume, La foule criminelle, Paris, Alcan, 1892. 
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qu'il n'y a pas en elles l'étincelle de l'organisation. 
Mais elles sont moins hétérogènes que les autres. 

Allons plus loin. Nous trouverons des foules encore 
hétérogènes, mais non plus anonymes, les jurys par 
exemple, et les assemblées. Ces petites foules connaissent 
un sentiment nouveau, inconnu aux foules anonymes : 
celui de la responsabilité qui peut donner parfois à leurs 
actions une orientation différente. Puis les foules parle- 
mentaires se distinguent des autres, parce que, — comme 
l'observait Tarde avec sa pénétration habituelle, — ce 
sont des foules doubles : elles entretiennent en effet une 
majorité combattue par une ou plusieurs minorités, ce 
qui préserve en bien des cas du danger le plus mena- 
çant que présentent les foules, l'unanimité. 

Avançons encore. Nous arrivons aux foules non seule- 
ment non anonymes mais homogènes. 

Le premier type de ces foules c'est la secte. On y 
trouve encore des individus différents par la naissance, 
par l'éducation, par la profession, par le milieu, mais 
réunis et je dirai volontiers cimentés par un lien extrê- 
mement solide : une foi, un idéal commun. La foi — reli- 
gieuse, scientifique ou politique — crée rapidement une 
communion de sentiments capable de donner à qui la 
possède une grande homogénéité et une grande puissance. 
Nous savons ce que sont devenus les Barbares sous l'in- 
fluence du Christianisme, et les Arabes transformés en 
secte par Mahomet. On peut supposer ce que devien- 
dront sous peu — grâce à leur organisation en secte — 
les socialistes actuels (1). 

1. Voir Le Bon, op cit. 
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La secte est une foule triée et permanente : la foule 
est une secte transitoire et qui n'a pas choisi ses mem- 
bres. La secte est la forme chronique de la foule ; la 
foule est la forme aigùe de la secte. La foule est compo- 
sée d'une multitude de grains de sable sans cohésion ; 
la secte c'est le bloc de marbre qui résiste à tous les 
efforts. Quand un sentiment ou une idée — ayant en 
eux-mêmes une raison de vivre — se glissent dans la 
foule, ils ne tardent pas à se cristalliser et à former une 
secte. La secte est donc la première cristallisation de 
toute doctrine. De l'état confus et amorphe où elle se 
manifeste à la foule, toute idée doit se préciser dans la 
forme bien définie de la secte, sauf à devenir plus tard 
un parti, une école ou une église scientifique, politique 
ou religieuse. 

Aucune foi, que ce soit l'islamisme, le bouddhisme^ 
le christianisme, le patriotisme, le socialisme, l'anar- 
chie, ne peut ne pas passer par cette phase sec- 
taire. C'est le premier degré où le groupe humain^ 
en quittant l'indistinct de la foule inconnue, variée 
et anonyme, s'élève à une spécification et à une inté- 
gration qui pourra ensuite mener jusqu'au groupe hu- 
main le plus haut et le plus parfait : l'Etat. 

Allons encore plus loin. 

Si la secte comprend des individus réunis par une 
idée et par un but communs, — malgré la diversité de 
naissance, d'éducation et de milieu — la caste réunit au 
contraire des personnes qui peuvent avoir — et qui ont 
parfois — des idées et des aspirations diverses, mais 
qui sont rassemblées par l'identité de profession. La 
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secte correspond à la communauté de la foi, la caste à la 
communauté des idées professionnelles. La secte est 
une association spontanée, la caste est — par bien des 
côtés — une association forcée'. Après avoir fait choix 
d'une profession — qu'il soit prêtre, soldat, magistrat — 
un homme appartient nécessairement à une caste. Per- 
sonne, au contraire, n'appartient nécessairement à une 
secte. Et quand on appartient à une caste — fût-on 
l'homme du monde le plus indépendant — on subit plus 
ou moins l'influence de ce qui s'appelle : l'esprit de 
corps. 

La caste représente le degré d'organisation le plus 
élevé dont la foule homogène est susceptible. Elle se 
compose en effet d'individus qui par leurs goûts, par 
leur éducation, par leur naissance, par leur .milieu, se 
ressemblent beaucoup entre eux dans les lignes fonda- 
mentales de leur conduite et de leurs habitudes. Il y a 
même certaines castes — la caste militaire et la caste 
sacerdotale par exemple — dont les membres finissent 
par se ressembler dans le maintien, dans la démarche 
au point que nul déguisement ne leur permette de ca- 
cher leur profession. 

On pourrait définir la caste une chape de plomb qui 
pèse sur les personnes qui eniont partie ou pour le 
moins une teinte uniforme, intellectuelle et morale, qui 
fait pâlir les couleurs vives et variées de toutes les indi- 
vidualités. Cet unisson de sentiments et d'idées qui se 
produit dans la foule d'un trait, d'une façon foudroyante, 
par suggestion (et qui disparaît d'une façon tout aussi 
foudroyante) s'établit lentement dans la caste, par la 
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force de l'habitude et de l'hérédité, qui n'est que Tha 
bitude de .l'histoire, et comme tout ce qui s'acquiert len- 
tement, il est aussi long et impossible de le faire dis- 
paraître. 

La caste offre à ses membres des idées déjà mâchées, 
des règles de conduite déjà approuvées ; elle leur 
enlève, en bref, la fatigue de penser avec leur propre 
cerveau. Quand on connaît la caste à laquelle appartient 
un individu, on n'a — pour ainsi dire — qu'à presser un 
bouton de son mécanisme mental pour voir surgir une 
série d'opinions et de phrases toutes faites que l'on 
retrouve identiques dans tout individu de la même 
caste (1). • 

Cette collectivité nombreuse, puissante et éminem- 
ment conservatrice est l'analogie la plus saillante que 
les nations de l'occident puissent présenter avec cel- 
les de Tlnde. Dans l'Inde la caste est déterminée par 
la naissance, et elle se distingue par un trait caractéris- 
tique : les personnes d'une caste ne peuvent vivre, man- 
ger ou se marier qu'avec les individus de la même 
caste. 

En Europe ce n'est pas toujours la naissance, mais les 
circonstances ou l'éducation qui déterminent l'entrée 
d'un individu dans une caste : mais les autres caracté- 
ristiques, n'épouser, ne fréquenter, n'inviter à la même 
table que des gens de la même caste existent pratique- 
ment en Europe comme dans l'Inde. Dans l'Inde ce sont 
des prescriptions religieuses, partant absolues. En Europe 
les susdites prescriptions sont fondées sur la coutume ; 

1. Le Bon, Psychologie des foules. 
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mais elles n'en sont pas moins observées. Nous vivons 
tous dans un cercle restreint, où nous trouvons nos amis, 
nos invités, nos gendres et nos brus. 

Les mésalliances sont assurément possibles en Europe, 
elles sont impossibles dans l'Inde. Mais si là la religion 
les défend, chez nous l'opinion publique et les habitudes 
les rendent fort rares. Et au fond l'analogie est com- 
plète (1). 

Avançons encore. Nous trouvons la classe supérieure 
à la caste par l'étendue. Si le lien psychologique de la 
secte c'est la communauté et la foi, et celui de la caste 
la communauté des professions, le lien psychologique 
de la classe, c'est la communauté des intérêts. 

Moins précise dans ses limites, plus diffuse et moins 
compacte que la caste et que la secte, la classe repré- 
sente aujourd'hui la véritable foule à l'état dynamique, 
qui peut d'un moment à l'autre descendre sur la place et 
devenir statiquement une foule. Et c'est au point de vue 
sociologique la foule la plus terrible ; c'est celle qui au- 
jourd'hui a pris une attitude belliqueuse et qui par son 
attitude et ses enseignements prépare les coups de bruta- 
lité des multitudes de la rue. 

On parle de lutte des classes et au point de vue théori- 
que et dans la vie normale et pacifique cela signifie seu- 
lement une lutte d'idées par des moyens légaux. Toute- 

1. Voir Le Bon, op. loc. cit., — et consulter sur le sujet: Bagehot, 
Lois scientifiques du développement des nations, Paris, Alcan, 
5 e éd. — Spencer, Introduction à la science sociale, ch. X ; les 
préjugés de classe. — Vaccaro, Generi e funzione délie leggi 
penali, Rome, Bocca, 1889, ch. I, — et Cazzaniga, Vambiente, 
Crémone, 1889. 

4 
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fois suiVant une occasion, suivant l'audace d'un ou de 
quelques hommes, suivant la maturité des temps, la lutte 
des classes se transforme nécessairement en quelque 
chose de plus matériel et de plus violent, je veux dire, 
en révolte ou en révolution. 

La classe bourgeoise et la classe ouvrière sont aujour- 
d'hui les deux grandes foules, encore dispersées et pour 
ainsi dire encore en puissance, mais au sein desquelles 
croit et se développe le germe qui les réunira sous peu 
et qui pourra les jeter Tune contre l'autre comme deux 
ennemis implacables qui ont pendant longtemps couvé 
une haine inéluctable. 

Et enfin nous arrivons à l'Etat. 

Tocqueville disait : les classes dont se compose la so- 
ciété forment comme autant de nations distinctes (1). Ce 
sont en effet les collectivités les plus vastes avant d'arri- 
ver à la nation, à l'Etat. 

C'est le type le plus parfait de l'organisation de la foule, 
et le type dernier et suprême, pourrait-on dire, s'il n'y 
avait pas une autre collectivité supérieure par le nombre 
et l'extension, la collectivité formée par la race. 

Le lien qui unit entre eux tous les citoyens d'un Etat, 
c'est la langue et la nationalité (2). Au-dessus de l'Etat 
il n'y a que les foules déterminées par la race et qui 
peuvent comprendre plusieurs Etats. Et ce sont, comme 

h. Tocqueville, La démocratie en Amérique, t. 1, ch. IV. 

Z. Parfois aussi — et surtout dans les temps passés — la raison 
politique unissait dans un seul Etat des peuples de langues et de na- 
tionalités différentes. Il va de soi que ces Etats auront présenté une 
union psychologique moins solide que le6 autres, comme tout ce qui 
est forcé en face de ce qui est spontané. 
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les Etats et comme les classes, des agrégats humains, 
qui, d'un moment à l'autre, peuvent se transformer en 
foules violentes. Mais alors, et justement parce que leur 
évolution et leur organisation sont plus développées, leurs 
multitudes ont nom armées et leurs violences ont nom 
guerres, et elles ont le sceau de la légitimité, inconnu 
des autres foules. Danscet ordre d'idées on pourrait défi- 
nir la guerre : la forme suprême du crime collectif. 



Résumons-nous. 

Si vous montrez une chaîne à une personne, et que, par 
un effet d'optique, vous vousarrangiez de façon à ne lais- 
ser apercevoir à cette personne que le premier et le der- 
nier anneau, elle dira forcément qu'entre ces anneaux ex- 
trêmes, qu'elle peut seuls voir, il n'y a aucun lien. 

Détruisez l'effet d'optique, arrangez-vous de façon à 
lui faire voir toute la chaîne, et quelle que soit la dis- 
tance et la diversité entre les anneaux extrêmes, cette 
personne devra reconnaître qu'ils sont liés l'un à l'autre. 

La course rapide que nous venons de faire à travers 
la psychologie des divers groupes sociaux suffira, je 
l'espère, à persuader que ce n'est ni une hérésie, ni un 
paradoxe d'affirmer que l'Etat moderne est la forme der- 
nière et la plus parfaite à laquelle la foule des hommes 
primitifs a mis longtemps à parvenir (1). 

1. Le lien que je trouve entre la foule et l'Étal et qui aura paru 
assurément inadmissible à bien des gens, me rappelle l'impression que 
j*ai ressentie en lisant un jour VOrigine des Espèces de Darwin. 
Au chapitre III de ce livre merveilleux, l'auteur affirme que l'abon- 
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La loi d'évolution, qui règne en souveraine dans le 
monde social comme ailleurs, explique cette analogie 
par les deux types extrêmes, qui de prime abord sem- 
blent n'avoir rien de commun. 

Assurément la distance qui les sépare aujourd'hui est 
immense ; mais leur origine est la même : on ne peut 
le nier. 

Assurément les lois psychologiques qui les gouver- 
nent sont essentiellement distinctes, mais il ne faut pas 
oublier que cette diversité va se marquant peu à peu, 
au fur et à mesure qu'on se dirige des agrégats hété- 
rogènes et anonymes, tels que la foule, aux agrégats 
homogènes par excellence et non anonymes, comme la 
secte, la caste ou la classe. 

dance du trèfle rouge en Angleterre, dans certains comtés, est propor- 
tionnelle au nombre des chats. Je l'avoue, cette affirmation produisit 
sur moi, dans les premiers moments, une grande surprise et me laissa 
légèrement incrédule : il me semblait fort difficile que le développe- 
ment plus ou moins grand de cette plante dépendit de la présence 
dans le môme lieu d'un nombre plus ou moins grand de ces animaux. 
Je n'arrivais pas à m'imaginer la relation qu'il pouvait y avoir entre 
ces deux faits ; je ne découvrais pas le lien qui unissait les deux phé- 
nomènes : en bref, je voyais les anneaux extrêmes de la chaîne ; je 
ne voyais pas les anneaux intermédiaires. Mais, en avançant dans ma 
lecture, mon étonnement disparaissait. La propagation du trèfle rouge 
est favorisée par une variété de bourdons qui transportent sa semence ; 
il y a une espèce de rats des champs qui est l'ennemie de ces bour- 
dons et qui les détruit ; plus il y aura de ces rats de ces champs, 
moins il y aura de ces bourdons, et évidemment moins le trèfle rouge 
se trouvera répandu ; or les chats donnent la chasse aux rats des 
champs ; d'où il résulte que plus le nombre des chats sera grand, moins 
il y aura de ces rats des champs, plus il y aura de ces bourdons, et, 
dernière conséquence, plus il y aura de ce trèfle. 
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La difficulté consiste à découvrir le moment où ces 
lois changent, à fixer le stade où l'agrégat humain a pro- 
gressé au point de ne plus permettre la comparaison 
avec le stade précédent. 

Autrefois on ne connaissait que deux psychologies ; 
la psychologie individuelle et la psychologie sociale ou 
sociologie. Celle-ci, prise au sens spencérien du mot, 
n'était qu'une reproduction fidèle dans ses grandes 
lignes, mais immensément plus complexe et plus vaste, 
de celle-là. La psychologie individuelle étudie l'homme, 
la sociologie étudie le corp's social, mais, suivant une 
loi formulée et démontrée par Herbert Spencer, les ca- 
ractères de l'agrégat ne peuvent être déterminés que par 
les caractères des unités qui les composent : la structure 
donc et les frontières de l'organisme social sont analo- 
gues à celles de l'organisme humain : l'individua- 
lité sociale, dirait Espinas, est parallèle à l'indivi- 
dualité humaine, la sociologie n'est donc qu'une psycho- 
logie en grand, où se reflètent amplifiées et compli- 
quées les lois principales des âmes individuelles ; elle est, 
suivant l'expression exacte de Tarde, le microscope so- 
laire de la psychologie (1). 

Récemment, un peu aussi grâce à une personne qu'il 
est inutile de nommer, on observa qu'entre ces deux 
psychologies parallèles qui étudiaient les pôles extrêmes 
de l'organisme social, la personne et la société, l'atome 
et le corps, il y avait une autre psychologie qui renver- 
sait le principe spencérien, On a en vérité observé que 

1. G. Tarde, La philosophie pénale, 4890, p. 118. 
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ce principe est sujet à bien des exceptions, que souvent 
l'agrégat humain présente des caractères différents de 
ceux que présentent les unités qui le composent, et c'est 
alors que naquit la psychologie collective ou psycholo- 
gie de la foule. 

Il a paru qu'elle comblait une lacune, qu'elle a 
établi le trait d'union entre la psychologie individuelle 
et la sociologie. C'était, en partie, une illusion. Les lacu- 
nes sont encore nombreuses ; il faudrait encore bien des 
traits d'union. Entre la psychologie de la foule et la so- 
ciologie, il y a d'autres psychologies, celles de la 
secte, de la classe, de la caste, toutes nécessaires pour 
bien saisir le mouvement social qui aujourd'hui semble 
si terrible. 

Ces diverses psychologies, justement parce qu'elles 
étudient les groupes sociaux qui oscillent entre la foule 
et la société, ont quelques caractères propres à la psy- 
chologie des foules et d'autres propres à la sociologie. 

Décrire et définir ces psychologies, . c'est donc jeter 
sur la toile des nuances pour obtenir des couleurs vives 
et opposées. 

Nous tenterons dans les chapitres suivants ce travail 
difficile mais attrayant. 



CHAPITRE II 



PSYCHOLOGIE DE LA SECTE 



I. — Une phrase d'Epictête. Les termes du problème pénal. L'individu 
et le milieu. L'altération du moi dans la société et dans la secte. 

II. — La secte est le levain de toute foule. Exemples. Dangers et avan- 
tages des sectes. 

III. — Ce que c'est que la secte, d'après Luigi Settembrini. Critique. 
La secte et le parti. Leurs différences et analogies. 

IV. — Psychologie des chefs dans les groupes sociaux. Le meneur 
dans la foule et dans la secte. Raisons de son prestige. Caractères 
qui rendent une association forte et puissante : l'obéissance et le 
commandement. Une page de Gabriel Tarde. 

V. — Uniformité psychologique des sectaires. La psychologie de la 
secte reproduit celle des sociétés primitives. Comparaisons et 
exemples empruntés aux œuvres de Taine et de Bagehot. La tac- 
tique des sectaires dans la politique, la science et l'art. Valeur et 
défauts de cette tactique. 

VI. — Résumé. Le caractère novateur de la secte. Elle représente 
l'esprit de révolte à l'état latent et perpétuel. 



I 

Epictète disait que ce qui trouble les gens ce ne sont 
pas les choses, mais les idées qu'ils se font des choses. 

Les choses en effet, pour employer les propres termes 
du philosophe grec, restent toujours les mêmes : ce sont 
les idées qui changent. Et elles changent à un point tel 
que pas un homme, et pourtant la vie des hommes est 
si brève !, ne peut mourir avec les idées où il est né et 
où il a vécu. Tout change et avec une rapidité extraor- 
dinaire. Dans la politique, comme dans la science, ce qui 
hier, était considéré comme un axiome devient aujour- 
d'hui une erreur et la pensée humaine dans sa course 
vertigineuse peut bien être comparée à la mode, cette 
déesse volage pour qui tous les jours qui se suivent por- 
tent de nouvelles lois. . 

S'agit-il de la médecine ? Ce qui donnait la mort il y 
a cinquante ou même vingt-cinq ans rend aujourd'hui 
la santé et vice versa. 

Et l'art, me direz- vous ! Ce qui était beau au commen- 
cement ou au milieu de ce siècle est tombé aujourd'hui 
dans le domaine du commun et du vulgaire. 

Mais encore, direz-vous, les sciences naturelles depuis 
l'astronomie jusqu'à la biologie ? Les découvertes succè,- 
dent aux découvertes et le vieux credo scientifique est 
forcé de se transformer et va même jusqu'à faire vaciller 
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le credo religieux qui, il y a peu de temps encore, de- 
meurait inébranlable. 

Il n'est pas jusqu'à la criminologie qui n'ait dû suivre 
le sort de toutes les idées ou, pour mieux dire, de tous 
les systèmes d'idées échafaudés par la fantaisie humaine. 

Le crime, jusqu'ici, était resté une action strictement 
individuelle, peut-être l'action individuelle par dessus 
toutes les autres, et chez les criminalistes on avait perdu 
la notion du crime indivis, comme chez les théologiens 
on avait perdu la notion du péché collectif. Quand les 
attentats des conspirateurs ou les exploits d'une bande 
de brigands forçaient à reconnaître l'existence de crimes 
commis collectivement, les juristes se hâtaient de dé- 
composer cette nébuleuse criminelle en délits individuels 
dont on soutenait qu'elle n'était que la résultante. 

Aujourd'hui les termes du problème sont changés ; 
aujourd'hui la difficulté ne consiste pas à trouver des 
crimes collectifs, mais bien plutôt à découvrir des crimes 
qui ne le soient point, c'est-à-dire qui n'impliquent point 
la complicité du milieu (1). Qu'est-il advenu ? 

Une chose fort simple, mais dont les effets portent en 
eux une révolution. 

La croyance au libre arbitre une fois détruite, le pau- 
vre cerveau humain, qu'on considérait comme un roi 
absolu, dont les décrets avaient un caractère spontané 
et intangible, a dû descendre au rang de roi constitu- 
tionnel, dont les décrets ne sont que le reflet nécessaire 
d'une foule de facteurs physiques moraux et intellectuels 
qui ne lui laissent qu'une miette de liberté. 

1. Voir G. Tarde, Foules et sectes au point de vue criminel, 
dans la Revue des Deux -Mondes, i5 novembre 1893. 
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Aujourd'hui, on pourrait se demander s'il y a des cri- 
mes individuels, tout de même qu'on s'est consulté pour 
savoir s'il y a des œuvres de génie qui ne soient pas des 
œuvres collectives (1). 

Sans doute, toute action humaine a une cause évi- 
dente, définie, précise : une personne. Mais parce que 
cette personne a agi matériellement, pouvons-nous dire 
qu'on peut retrouver en elle et en elle seule toutes les 
causes et toutes les conditions infinies qui ont produit 
cette action ? 

L'individu, même quand il agit seul, n'est-il pas mû, 
à son et à notre insu , par une foule invisible et innom- 
brable, celle de ses ancêtres, de ses compatriotes, de 
ceux qui l'ont élevé, dont les diverses influences combi- 
nées et imaginées dans son* cerveau, se réveillent toutes 
ensemble en sursaut à certains moments, véritable mul- 
titude intérieure qui fourmille et fermente sous un 
crâne ? (2) 

Enlevez à un malfaiteur au moment de son crime, ou 
à un inventeur à l'heure de sa découverte, tout ce qui 
appartient aux influences extérieures (éducation, ins- 
truction, atavisme, etc.) : que restera-t-il ? Bien peu de 
choses. Et une chose pourtant qui n'a pas besoin de s'i- 
soler pour s'individualiser, le moi, ce petit pronom qui 
renferme un immense mystère, cette synthèse de notre 
organisme dont nous ignorons le mode de formation, 

1. Sur la Collaboration intellectuelle, voir le premier chapitre 
de mon volume : La Coppia criminale, Turin, Bocca, 1897, 2e édit. 

2. Voir la recension à la première édition de ma Folla delinquente 
dans la Revue philosophique de 1891, faite par M. Tarde et repro- 
duite ensuite dans son volume : Etudes pénales et sociales. 
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tout en connaissant les parties dont elle se compose, 
cette formule psychologique que nul jusqu'ici n a su ré- 
soudre, qui est invisible comme l'air, impalpable comme 
le feu et néanmoins puissante et éternelle comme la vie. 

Des dizaines, des centaines de personnes auront pu 
voir tomber une pomme de l'arbre sous lequel elles 
étaient assises, ou observer les oscillations isochrones 
d'une lampe dans une église : mais seul le génie, le moi 
d'un Newton ou d'un Galilée pouvait trouver dans ces 
faits communs la révélation d'une grande loi physique. 

Les conditions actuelles de la vie sociale suggèrent et 
offrent à des milliers, à des centaines de milliers de per- 
sonnes le prétexte d'un crime, mais seule la nature cri- 
minelle, le moi d'un Ravachol, d'un Henry ou d'un 
Palla peut trouver dans ces conditions l'impulsion qui 
leur fera lancer une bombe ou tirer un coup de revolver. 

Dans un sens, donc, toutes les actions sont collectives, 
et dans un autre sens elles sont individuelles : c'est 
qu'elles sont en réalité l'effet du choc entre deux forces, 
l'individu et le milieu, comme toute maladie est la con- 
séquence de la rencontre d'un microbe et d'un terrain 
où le microbe a pu se développer. 

Il y a entre le milieu et l'individu un rapport que 
j'appellerai d'osmose et d'endosmose ; parfois, c'est le 
premier qui influe sur le second ; parfois c'est le second 
qui influe sur le premier. Assurément, l'individu, le moi 
a besoin de se confondre avec le milieu pour avoir 
conscience de soi-même et pour se fortifier. Comme tout 
organisme animal, il se nourrit de ce qui le trans- 
forme (1). 

i. Cette phrase de Tarde qui me semble une bonne définition de la 
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Cette altération du moi arrive dans les formes quo- 
tidiennes et paisibles de la vie sociale par un processus 
lent et capillaire d'infiltration. Je dirai que le milieu 
modifie l'individu suivant cette même loi de changement 
graduel inaperçu et imperceptible par lequel la nature 
le fait croître et se développer. 

En regardant tous les jours un enfant, vous ne vous 
apercevez pas de sa croissance du jour au lendemain ; 
en étudiant tous les jours un homme, vous ne pouvez 
préciser les nouvelles directions que le milieu imprime 
à son esprit. 

Mais laissez passer le temps ; et au bout de quelques 
mois ou de quelques années vous serez parfaitement à 
même de dire les changements physiques, moraux et 
intellectuels de cet enfant et de cet homme. 

Si au lieu de considérer l'homme dans sa vie paisible 
de chaque jour, vous le considérez au sein dune collec- 
tivité restreinte et plus intense que celle de la Société 
au sens large du mot, c'est-à-dire si vous le considérez 
comme membre d'une nation, d'une classe, d'une caste, 
d'une secte, d'un parti, d'une assemblée, d'une foule ; 
vous voyez que l'altération de son moi, sous l'influence 

vie animale me suggère une analogie avec la vie intellectuelle. Rousseau 
disait à tort que l'homme doit être habitué au régime de la solitude 
dès son enfance. Le cerveau doit se sustenter de lectures pour donner 
ensuite, de lui-même, sa propre marque à tout ce qu'il a appris, trans- 
former en un mot l'aliment en nourriture ; tout de môme, l'homme doit 
vivre dans le monde, se nourrir de ce qui l'altère, sauf ensuite à s'iso- 
ler pour méditer sur ce qu'il a vu et éprouvé. La solitude — dit Tarde 
— est féconde seulement quand elle alterne avec une vie active et mou- 
vementée, dont elle est la méditation. 
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du milieu qui l'entoure de si près, se produit non plus 
suivant un processus lent et capillaire d'infiltration mais 
bien suivant un processus qui augmente d'intensité peu 
à peu dans le temps et dans la façon d'être, jusqu'à pou- 
voir être comparé, dans le cas extrême de la foule, à 
une véritable inondation torrentielle qui, non seulement 
altère le moi, mais qui le supprime ou le change du tout 
au tout. 

Alors pour étudier cet homme vous n'aurez plus assez 
des notions de la psychologie individuelle et de la socio- 
logie, puisqu'une partie de ses actions est déterminée 
par Tinfluence <?e la psychologie collective, que cette 
collectivité soit une nation, une classe ou une secte, une 
foule ; pour comprendre son moi, pour délimiter sa part 
de responsabilité, vous devez alors étudier les altéra- 
tions produites en lui par le milieu spécial où il a vécu ; 
si vous vous trouvez en présence d'un criminel sectaire 
vous ne pouvez vous contenter de prendre seulement sa 
personne en considération pour juger son crime ; mais 
vous devez considérer aussi sa secte, qui est le terrain où 
il a grandi ; le bouillon où s'est développé le microbe de 
son crime, bref le complexus des facteurs les plus im- 
médiats qui ont altéré son moi et qui l'ont réduit à l'état 
où il se présente devant nous. 

II 

Nous entreprenons, avec d'autant plus de plaisir, Té- 
tude de la psychologie de la secte, que c'est le complé- 
ment nécessaire de l'étude de la psychologie de la foule. 

La foule ne se comprend point sans la secte. On pour- 
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rait dire qu'une secte est le noyau et le levain de toute 
foule. 

Il est rare, fort rare que les actions, bonnes ou mau- 
vaises, accomplies par une foule noient eu pour point 
de départ et pour cause première (parfois fort lointaine 
et partant difficile à retrouver) l'idée d'une secte. Et s'il 
est vrai que souvent une foule mise en mouvement par 
un groupe d'exaltés le dépasse, l'absorbe et, devenue 
acéphale, semble n'avoir plus de guide ; il est vrai, 
comme Ta dit élégamment Tarde « qu'elle n'a plus de 
guide comme la pâte qui est levée n'a plus de levain »(1). 

Dans les grandes foules historiques comme dans les 
petites foules qui se forment tous les jours, vous trouvez, 
en la recherchant, l'œuvre parfois évidente, parfois 
occulte des sectes, ou, sinon des sectes, de certaines cor- 
porations. 

Les croisades sont dues aux ordres monastiques, les 
septembrisades aux Jacobins, l'expédition de Nielle a un 
petit nombre qui l'a fermement conçue et voulue. 

« Un grand nombre de mouvements populaires, écrit 
Proal, qui semblent spontanés, ne sont en réalité que 
des coups montés, préparés ou au moins utilisés par les 
partis politiques. Les émeutes sont rarement des explo- 
sions subites de la colère populaire ; ce sont souvent des 

\. Dans cet ordre d'idées, Tarde écrivait encore dans son article déjà 
cité : « Aux chefs d'une bande ou d'une- émeute, donc, on peut de- 
mander compte toujours de l'astuce et de l'habileté dont elle a fait 
preuve dans l'exécution de ses massacres, de ses pillages, de ses incen- 
dies, mais non toujours de la violence et de l'étendue des maux causés 
par les contagions criminelles. Il faut faire honneur au général seul de 
ses plans de campagne, mais non de la bravoure de ses soldats. » 
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menées de chefs ambitieux. Le 20 juin fut préparé par 
les Girondins, qui voulaient s'imposer au roi comme 
ministres. Le 31 mai et le 2 juin furent conçus par Robes- 
pierre et par Danton » (1). 

Quand vous voyez une foule faire tous ses efforts pour 
éteindre un incendie, l'activité intelligente qu'elle 
déploie est due au corps des pompiers qui l'enseigne et 
la dirige par l'exemple, cette suggestion muette si puis- 
sante. 

Quand les ouvriers en grève ne se bornent pas à des 
violences absurdes, mais qu'ils détruisent des choses 
que, à leur point de vue, il est bon de détruire, par 
exemple, les instruments de travail de ceux qui n'ont 
pas voulu s'associer à la grève, cela veut dire qu'entre 
eux il y a un syndicat, une société ouvrière. 

Quand dans la rue il y a une manifestation, vous 
pouvez dire purement et simplement que les cris et les 
menaces sont dûs à l'influence d'un cercle politique ou 
d'une secte. 

Et on pourrait multiplier les exemples à l'infini (2). 
Le danger (et dans certains cas aussi le succès) des sec- 
tes consiste justement dans leur puissance d'expansion ; 
réduites à leurs propres forces, elles ne feraient peut- 
être que peu de mal ; mais il suffit d'un léger levain de 
perversité pour faire lever une pâte énorme de colère 
destructive et absurde. 

Et c'est en ce sens et pour cette raison que la psycho- 
logie de la secte complète la psychologie de la foule. 

1. L. Proal, Le crime politique, Paris, Alcan, 1895, p. 104. 

2. Voir Tarde, art. cit. 
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Etudier la foule c'est juger un drame d'après ce qu'on 
voit sur la scène ; étudier la secte c'est le juger d'après 
ce qu'on voit dans les coulisses. 

III 

Luigi Settembrini dans le premier volume de ses 
Ricordanze écrivait ces mots : « Dans les pays libres il 
y a les partis qui sont publics et qui ont recours à des 
moyens non point toujours honnêtes mais ayant au 
moins l'apparence légale. Dans les pays esclaves il y a 
les sectes qui sont secrètes et qui sous l'influence de la 
colère ou de la corruption ne regardent pas trop à la 
qualité des moyens. Les sectes sont une nécessité de la 
servitude et cessent quand l'idée qui les a formées n'est 
plus secrète, n'appartient plus à quelques personnes 
seulement, mais quand elle est publique et générale et 
qu'elle doit se propager et se développer partout. Vou- 
lez-vous avoir un papillon : ayez d'abord la chrysa- 
lide (1) ». 

Dans un sens étroit, l'affirmation de Settembrini 
pourrait ne pas être absolument vraie. 

Même dans les pays libres il y a des sectes : à preuve 
la secte des anarchistes qui existe aujourd'hui en France 
et en Italie, pays libres pourtant. 

Mais dans un sens large cette affirmation est très juste, 
puisque les sectes (qui se distinguent des partis presque 
uniquement par leur caractère secret) surgissent juste 
dans les pays où il n'y a pas de liberté pour l'idée ou les 

1. Luigi Settembrini, Ricordanze délia mia vita,vo\. I, p. 85-86. 
Naples, 1881, 5e éd. 

5 
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idées qu'elles soutiennent. Et aujourd'hui même dans 
les pays libres, il n'y a pas de liberté pour la secte 
anarchique. 

Et non seulement les anarchistes, mais les socialistes 
eux-mêmes sont, par rapport au gouvernement actuel, 
dans le même état sociologique où étaient les patriotes 
italiens — il y a un demi-siècle — par rapport aux gou- 
vernements étrangers d'Italie. 

On peut donc dire de leur parti que c'est une secte 
plutôt qu'un parti, justement parce qu'il doit en bien 
des cas agir en secret et parce qu'il supporte les persé- 
cutions et les répressions qu'on ne fait pas subir aux 
partis politiques dits constitutionnels. 

Du reste au point de vue psychologique où nous nous 
plaçons pour étudier les sectes, il n'importe ; et il ne 
serait guère possible de les distinguer nettement des 
partis. 

Nous l'avons déjà dit (t) et il nous plaît de le répé- 
ter : en psychologie et surtout dans la psychologie col- 
lective il n'y a pas de lignes de séparation bien tran- 
chées ; et il serait dangereux de donner des définitions : 
les définitions — sauf les définitions géométriques — 
sont toujours inexactes (2). 

La secte et le parti ne sont que deux phases subsé- 
quentes d'une idée ou d'un sentiment qui surgit. 

Voilà Tunique différence que nous croyons pouvoir 

1. Voir ci-dessus le chapitre I et ma polémique Suit* intelligent 
zia e moralità délia fol la avec Enrico Vassi, Gabriel Tarde, Silvio 
Venturi et Pio Viazzi dans la Critica sociale (novembre 1894). 

2. La phrase est de G. Lombroso. 
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constater. La phase sectaire dure tant que l'idée ou le 
sentiment n'a pas reçu le baptême de la légitimité ; et 
souvent cette phase n'est pas dépassée et l'idée ou le 
sentiment s'éteignent avec elle : cela arrive quand l'idée 
était insensée, ou le sentiment anti-social, ou que les 
temps n'étaient pas encore mûrs. 

La phase du parti suit quand, l'idée étant juste et le 
sentiment étant bon, lune et l'autre peuvent vaincre le 
misonéisme du plus grand nombre et obtenir — pour 
ainsi dire — le droit de cité dans le monde moral et 
intellectuel. 

Ce parti — après avoir été légitimé — devient avec le 
temps la majorité ; et à partir de ce moment qui mar- 
que le zénith de sa trajectoire, il commence peu à peu 
à redescendre insensiblement ; et autour de lui surgis- 
sent d'autres sectes qui deviendront des partis et qui, à 
leur tour, suivront à son dam la route qu'il a parcourue 
au dam des autres partis. 

C'est une loi fatale : tout ce qui nait doit mourir, c'est- 
à-dire que tout subit la transformation de la mort qui 
nous apparaît comme une fin. Les organismes sociaux 
n'y sont pas moins soumis que les organismes physi- 
ques. Et pour eux vieillir c'est, comme pour les indivi- 
dus, retomber en enfance. 

Le parti qui après avoir atteint la toute-puissance voit 
sa fin prochaine, redevient une secte, comme au temps 
où il faisait ses premiers pas. Il n'aura pas la violence, 
il n'aura pas l'audace qu'il savait alors, parce qu'il n'est 
plus jeune ; mais il remplacera ces dons par l'astuce, la 
fourberie et la force que lui donne le pouvoir qu'il tient 
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en main, et il défendra le terrain conquis avec l'énergie 
qu'il mettait jadis à s'emparer du terrain d'autrui. 

Cette trajectoire accomplie par les partis, tous les 
hommes et toutes les idées l'accomplissent. Dans la 
science même, quand une théorie ou une école en est 
arrivée à s'imposer, elle regarde d'un œil défiant ou 
railleur les nouvelles théories et les nouvelles écoles qui 
naissent et emploie tous les moyens pour les combattre. 
« Tout homme, écrit Enrico Ferri, qui a voué sa vie à 
la réalisation d'une réforme, d'un progrès quelconque, 
est naturellement l'esclave de ses idées, (et il n'y a 
que peu d'esprits privilégiés pour échapper à l'illusion 
de prendre le but qu'ils se proposent pour le terme der- 
nier des améliorations humaines), et croyant avoir trouvé 
le nec plus ultra, de révolutionnaire qu'il était hier il n'est 
plus aujourd'hui que conservateur » (1). Tous donc et 
même les hommes de génie, arrivés au terme de leur 
vie, défendent par misonéisme les idées pour lesquelles 
ils ont lutté et n'admettent pas qu'on puisse les modifier 
tout de même qu'ils ont fait les anciennes idées. C'est 
dans ce sens que Spencer disait que tout progrès accom- 
pli est un obstacle aux progrès à venir ; et il est curieux 
que Bagehot (Lois scientifiques du développement de la 
nation, p. 66) fasse la même observation en termes presque 
identiques. « Dans le même temps, écrit-il, où un homme 
de science arrive à la supériorité dans une branche 
quelconque, il y devient un obstacle, parce qu'il con- 
servera certainement des idées qui étaient en vogue 

1. Nuovi orizzonti, 2« éd., p. 7. 
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durant sa jeunesse, mais que rejette la nouvelle géné- 
ration. » 

Tainea dit qu' « une révolution n'est que la naissance 
d'un grand sentiment » (1). 

On pourrait définir de même les sectes, âme de toute 
révolution. 

Elles en sont pour ainsi dire l'âme négative, ne pen- 
sant généralement qu'à détruire suivant la vérité 
biologique que « la destruction est le fondement de la 
construction » (2). 

Mais dans le principe, cette œuvre négative est pour- 
tant nécessaire. 

Œuvre négative et de fous aux yeux de la plupart des 
hommes; mais dans toute révolution on a besoin de fous 
et de sages ; comme dans toutes les grandes choses il 
faut de la hardiesse et de la prudence, « mais au début 
cependant il faut toujours des fous » (3). 

On les appellera des criminels ou des martyrs, des 
apôtres ou des charlatans, suivant les temps et suivant 
les cas, comme on appellera défenseurs de l'ordre ou 
exploiteurs du peuple ceux qui étant arrivés n'entendent 
point céder à la nouvelle secte qui s'avance pour détruire 
la leur. Mais pour l'esprit impartial du savant les uns et 
les autres apparaîtront comme lesreprésentants différents 
de deux moments — le premier et le dernier — de toute 
secte et de tout parti : c'est-à-dire qu'ils apparaîtront 
comme les reliefs ataviques de ceux qui luttent par la 

1. H. Taine, L 'idéalisme anglais, p. 152. 

2. J. Moleschott, La circolazione délia vita, p. 40. 

3. L. SETTEMBaim, op. cit., vol. I, p. 89. 
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ruse pour conserver ce qu'ils ont conquis ; et si la poli- 
tique doit les diviser dans son jugement, la science les 
réunira et ne fera pour eux qu'une question de forme. 

Parfois — mais le cas est rare — la secte conserve — 
même alors qu'elle est devenue parti et majorité — les 
systèmes d'action qui ont présidé à sa naissance et à son 
développement. Cela arrive dans les périodes révolu- 
tionnaires courtes et intenses, quand on prend le pou- 
voir d'assaut et en un moment, et la secte qui, hier, de- 
vait encore se défendre contre la majorité qui soutenait 
une opinion-contraire, se trouve aujourd'hui maîtresse 
souveraine. Alors le temps manque et partant l'expé- 
rience, fille du temps, pour changer de méthodes, et 
on reste au gouvernement avec les idées et avec les 
systèmes qu'on avait dans la petite troupe de l'oppo- 
sition 

Voyez les Jacobins. Ils ne changèrent point de carac- 
tère pour avoir changé de condition et d'importance poli- 
tique ; la violence fut toujours et partout leur ligne de 
conduite. Ils n'eurent le temps de vieillir ni comme 
hommes, ni comme parti et demeurèrent toujours jeunes ; 
ils furent toujours une secte, même quand toute la 
France se concentrait en eux et parlait par leur bouche. 

Nous étudierons plus loin l'évolution de l'esprit sectaire 
passant de la violence au dol : pour le moment, bor- 
nons-nous à tracer ce qui constitue pour nous les lignes 
générales et fondamentales de la psychologie de toute 
secte. 
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IV 



C'est une loi de nature que, quand un groupe d'hommes 
se trouve réuni, ces hommes se mettent par instinct sous 
l'autorité d'un d'entre eux. 

Je vous dirais volontiers que c'est là une loi plus qu'hu- 
maine, une loi animale. Au fur et à mesure qu'on gravit 
l'échelje sociologique de même que les organes du corps 
individuel (1) les organes du corps social se spécialisent 
et on arrive à Y organisation qui renferme la signification 
et qui bien plus est synonyme de subordination^). 

Un groupe social relativement avancé a besoin d'un 
chef comme un corps animal relativement avancé a 
besoin d'un cerveau (3). 

1. Le critérium de la perfection vitale accepté par les physiologistes 
anglais, en général, est le degré où en est arrivée dans tout individu 
la division du travail et la spécialisation des fonctions. Voir H.S pencer, 
Les premiers principes , tr. Cazelles, p. 359. 

2. Voir Espinas, Des sociétés animales, Paris, Germer Baillière, 
2« édition, 4878, p. 474. Page 485, du même volume, on lit : « Une 
société ne peut s'organiser que grâce à une direction d'une part et à 
une subordination de l'autre. » Page 227 : « L'individualité est le 
•caractère dominant dans les derniers rangs du règne animal, l'indivi- 
dualité en quelque sorte absolue. Des êtres d'espèces multiples, et dont 
le nombre est prodigieux, vivent dans les eaux, sur la terre et sur les 
autres animaux à l'état d'isolement complet. Un grand nombre de fora- 
minifères, dont les carapaces ont formé des continents, sont isolés 
physiologiquement. De tels êtres sont faibles, non seulement parce 
•qu'ils sont petits, mais parce qu'ils sont seuls. Cependant, dès les 
premiers degrés de l'échelle de la vie, l'association apparaît. Elle se 
montre encore dès la première phase de la croissance individuelle chez 
tous les animaux supérieurs. » 

* (3) Plus la créature est imparfaite, disait Gœthe, plus les parties en 
■sont égales ou semblables et plus elles forment un tout complet. Plus 
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« La vie de l'homme, écrivait Nordau, est une lutte 
qu'il est impossible de soutenir sans généraux. Tant qu'il 
s'agit de lutter d'homme à homme, la masse ne demande 
qu'un chef aux muscles puissants et habile à jouer des 
muins. Dans un état plus parfait où l'humanité toute 
entière lutte contre la nature, elle choisit pour mettre à 
sa tête l'homme le plus richement doué de cerveau et de 
ferme volonté » (1). 

L'existence de ce chef (que les Français appellent 
meneur (2) dans tout groupe humain n'a donc pas besoin 
d'être démontrée; c'est un corollaire spontané du phé- 
nomène de l'association. 

Et comme tout ce qui provient de la nature intime des 
choses, elle se vérifie d'abord d'une façon inconsciente, 
par le consentement tacite de tous, et puis elle devient 
un fait constant et voulu. 

Je m'explique. Les hommes primitifs, comme les ani- 
mai! y, n'élisaient pas leur chef et ne lui décernaient 
aucune fonction, aucun devoir, aucun droit spécial ; ils 
subissaient simplement, par la force de la suggestionne 

k cruilure est parfaite et plus les parties deviennent différentes entre 
elles. Plus les parties se ressemblent, moins elles sont subordonnées 
les unes aux autres. La subordination des parties indique une créature 
plus parfaite. » Maudsley, Corpo e mente, traduction de A. Gollina, 
1871 p. 202. 

L Mas Nordau, Degenerazione, Milan, 1894. vol. II, p. 427. 

2 É Le mot est de Tarde, qui croyait dire une chose nouvelle en affir- 
mant que dans toute foule il y a, ouvertement ou secrètement, un 
instigateur, un meneur. Au contraire, la découverte (fort facile d'ail- 
leurs) avait déjà été faite par d'autres. Voir à ce propos, La folla 
dciinqtiénte.TuY'm, Bocca, 1895, 2e éd., p. 133, n. 2. 



PSYCHOLOGIE DES SECTES 73 

prestige du meilleur (1) d'entre eux et son autorité 
naissait de la suggestion instinctive des autres. Puis peu 
à peu cette autorité inconsciemment subie, devint cons- 
ciemment voulue, et arriva aux formes des élections et 
des plébiscites qui, s'ils sont sincères, ne sont autre 
chose que la manifestation consciente de la volonté gé- 
nérale. 

Même aujourd'hui, dans les agrégats humains, sinous 
devons reconnaître qu'il y a toujours un chef, nous de- 
vons reconnaître aussi que ce chef tantôt est nommé par 
la volonté libre et consciente de ceux qui en ont le 
droit, et tantôt s'impose grâce à sa fascination sug- 
gestive. 

En général, les groupes sociaux stables et légitimes 
(ceux que Tarde appellerait des corporations) ont un 
chef nommé consciemment ou accepté en connaissance 
de cause : tout bureau a son directeur, tout couvent son 
supérieur, tout régiment son colonel, toute assemblée 
son président, toute cour son roi. 

Les groupes sociaux, au contraire, ou instables ou 
illégitimes ont un chef qui naît, dirai-je, par génération 
spontanée et auquel les membres du groupe se soumet- 
tent inconsciemment : tout salon a son coryphée qui 
mène la conversation, tout parti politique a son leader, 
toute école scientifique ou artistique, son savant ou son 
artiste qu'on traite de maître ; toute secte, son homme 

1 . Meilleur doit s'entendre, non dans un sens absolu et par rapport 
à la morale abstraite, mais dans un sens relatif et par rapport aux 
conditions actuelles et réelles. Voir Vaccaro, Generi e funzioni délie 
legge penali, et Cimbali, // diritto del più forte. 



74 PSYCHOLOGIE DES SECTES 

dont les sectaires attendent la parole comme les disciples 
l'attendaient de Jésus. 

S'il était possible de fixer en quelques mots la diffé- 
rence entre les chefs des divers groupes sociaux, je 
dirais que dans les groupes légitimes et stables le chef 
est toujours consciemment vonlu et visible, — dans les 
groupes illégitimes ou instables il est visible mais fonde 
son autorité sur la suggestioninconsciente de la majorité, 
— enfin dans les foules qui sont les groupes les plus 
transitoires et les plus éphémères, non seulement l'auto- 
rité du chef se fonde sur la suggestion inconsciente^ mais 
le meneur est souvent caché, invisible. 

Et, phénomène qui dès l'abord paraîtra étrange, le 
prestige de ce chef est généralement en raison inverse 
de la légitimité et de la conscience qui ont présidé à son 
élection. Un chef de bureau ou un président d'assemblée 
a, sur ses employés ou sur les membres qu'il préside, 
une autorité inférieure à celle d'un chef de secte sur 
ses affiliés ou à celle d'un leader sur les membres de son 
parti, et ce chef de secte et ce leader ont à leur tour un 
pouvoir de beaucoup inférieur à celui qu'exerce sur la 
multitude l'individu obscur et inconnu qui, en certaines 
occasions, par une phrase ou un geste, devient le des- 
pote éventuel et instantané de toute une foule. 

Les raisons qui expliquent ce phénomène sont de deux 
sortes : des raisons personnelles et des raisons collectives. 
C'est-à-dire qu'elles proviennent des facultés intrinsè- 
ques du chef, du meneur, ou des facultés intrinsèques du 
groupe humain sur lequel ce chef agit. 

Evidemment l'autorité et le prestige d'une personne 
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sur les individus qui l'entourent seront en rapport direct 
avec l'enthousiasme et avec la foi active que cette per^ 
sonne met au service des idées qu'elle veut répandre ou 
du but qu'elle veut atteindre. 

Eh bien ! croyez-vous que, en général, cet enthou- 
siasme et cette foi active soient supérieurs chez le chef 
d un groupe social stable et légitime ou chez le meneur 
d'un groupe instable et illégitime ? Croyez-vous que le 
président d'une assemblée ou de toute autre association 
légitime ait plus de pouvoir qu'un chef de secte pour en- 
traîner les masses ? 

La réponse ne peut être douteuse. 

Le meneur d'une foule ou d'une secte est avant tout 
un mené, 11 a été, à son tour, hypnotisé par l'idée dont 
il s'est ensuite fait l'apôtre. Et cette idée l'a envahi à un 
tel degré que tout disparaît ou s'obscurcit en dehors 
d'elle, et que toute opinion contraire à la sienne lui 
semble une erreur ou une superstition. Tel fut, par 
exemple, Robespierre, hypnotisé par les idées philoso- 
phiques 'de Rousseau et qui, pour les propager, em- 
ployait les méthodes de l'inquisition (1). 

Les meneurs en outre ne sont pas d'habitude des hom- 
mes de pensée, mais bien des hommes d'action. Leur 
intelligence n'est ni vaste ni limpide. Qui voit bien et 
beaucoup dans le domaine de l'intelligence est généra- 
lement conduit à la tolérance, au doute, à l'inaction. 
Les meneurs, au contraire, sont intolérants, décidés et 
actifs. Et une idée, un but, une théorie leur sont-ils en- 
trés dans l'esprit, on ne peut être certain qu'ils y domi- 

1. Voir G. Le Bon, oo. cit.^ p. 106. 
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neront souverainement. Ils n'y trouveront en effet aucun 
obstacle, parce que leur cerveau est quasiment vide, et 
ils l'occuperont entièrement parce que leur cerveau est 
étroit. Alors les meneurs « ne s'appartiennent plus : ils 
sont maltraités par elle [ l'idée générale ] ; elle agit en 
eux et par eux ; au sens propre du mot l'homme est 
monstrueux, une pensée étrangère et disproportionnée 
vit en lui, s'y développe et y engendre les volontés mal- 
faisantes dont elle est grosse » (1). 

La suggestion dont le meneur est victime devient 
donc dès lors une force active, devient sa passion, sa 
vocation. 

« Qu'est-ce donc qu'une vocation, écrivait Ribot, sinon 
une attention qui trouve sa voie et s'oriente pour toute 
la-vie • (2) ? 

Cette attention arrive, chez le meneur, à son point 
extrême, à son dernier degré, qui est l'idée fixe (3). 

Ni le mépris, ni les persécutions ne le touchent ; elles 
ne font, au contraire, que l'exciter. L'intérêt personnel, 
la famille, il sacrifie tout ; il n'est pas jusqu'à l'instinct 
de la conservation qui ne soit annulé chez lui, parce 

1. H. Taine, Les origines de la France contemporaine. — La 
Révolution, tome III, Le gouve?*nement révolutionnaire, p. 70, 
14e édit., Paris, 1892. 

2. Ribot, Psychologie de Vattention, Paris, Alcan, 1889, p. 15. 
Ailleurs Ribot disait d'une façon analogue : < Les grandes attentions 
sont toujours causées et soutenues par de grandes passions, » 

3. Voir Buccola, La legge del tempo nei fenomeni del pensiero» 
— Ribot disait que « l'idée fixe est la forme chronique de l'hypertro- 
phie de l'attention et que l'extase en est la forme aiguë », op. cit., 
p. 138. — Esquirol disait que « l'idée fixe est la catalepsie de l'intel- 
ligence ». . 
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que la seule récompense qu'il demande souvent c'est de 
devenir un martyr. 

« Celui qui soutient une idée puissante, écrit Nordau, 
est un apôtre incomparable. Aucune conviction acquise 
au prix d'un travail sain de l'intelligence n'est capable 
de s'emparer aussi pleinement de l'âme ; d'assujettir 
aussi tyranniquement toute l'activité, de l'exciter aussi 
invinciblement à parler et à agir, que le délire. Un fou, 
un demi-fou qui délire ne veut point reconnaître les 
preuves de la folie de ses idées ; il n'a cure ni des con- 
tradictions, ni des moqueries, l'opinion de la majorité 
lui est indifférente ; les faits qui ne lui agréent point, il 
ne les juge même point dignes d'un regard, ou il les 
interprétera d'une façon qui lui donnera manifestement 
raison ; il ne redoute point les obstacles parce que le 
sentiment même de sa propre conservation n'est pas ca- 
pable de lutter contre la puissance de son idée fixe et 
pour cette raison, il est disposé bien souvent à donner 
son sang sans hésiter (1) ». 

Créer. la foi, qu'il s'agisse de foi religieuse, politique 
ou sociale, qu'il s'agisse de foi dans une œuvre, dans 
une idée, dans un homme, voilà surtout la part des 
grands agitateurs — qui sont toujours des êtres excep- 
tionnels sinon desfous — et voilà pourquoi leur influence 
est immense. De toutes les forces dont l'humanité dis- 
pose, la foi a toujours été la plus grande et c'est avec 
raison que l'Evangile lui attribuait le pouvoir de trans- 
porter les montagnes. Donner la foi à un homme, c'est 
centupler ses forces (2). 

1. Max Nordau, Degenerasione, vol. I, p. 61. 

2. G. Le Bon, op. cit., p. 107, 
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Mais pour communiquer la foi il faut l'avoir. Les apô- 
tres qui ont soulevé l'âme des foules, Pierre l'Ermite, 
Luther, Savonarole, les héros de la Révolution fran- 
çaise, Garibaldi, Mazzini n'ont exercé une fascination 
qu'après avoir subi eux-mêmes la fascination d'une idée. 
C'est alors seulement, qu'ils ont pu créer la foi, cette 
puissance formidable qui asservit l'homme à son rêve. 
Eh bien ! ce sentiment de la foi qui se communique par 
suggestion, c'est le pairimoine exclusif des meneurs, 
c'est-à-dire des chefs qui surgissent par génération spon- 
tanée grâce à leur prestige — don de la nature. 

Les chefs légitimes des groupes sociaux stables ne 
l'ont pas généralement. Us dirigent et commandent 
parce qu'ils ont été nommés ou élus au poste qu'ils oc- 
cupent; mais ils ne sont pas animés, il ne sont pas^os- 
sédés par un démon intérieur qui serait la raison de leur 
autorité et le secret de leur force. On les suit, on leur 
obéit par habitude, par peur, par sentiment du devoir 
ou par persuasion. Ils ont en somme autour d'eux un 
peuple qui répond et qui s'adapte consciemment à leur 
volonté, ils n'ont pas autour d'eux un peuple hypnotisé 
qui se jette aveuglement et tête baissée où le meneur le 
veut jeter (lj. 

i. Pour preuve de cette assertion — qui aussi bien me semble évi- 
dente par elle-même, — il suffit de faire remarquer que dans l'his- 
toire, les grands fascinateurs qui entraînèrent les foules sur leurs pas, 
furent, en grande partie, des chefs non légitimes, c'est-à-dire des 
personnes qui n'eurent pas le pouvoir par hérédité ou par procuration 
légale, mais qui surent se le conquérir par leur énergie personnelle. 
Les exceptions — car il y en a indubitablement — à cette règle ne 
font que la confirmer. Pour prendre un exemple chez nous, Victor- 
Emmanuel, roi légitime, fascinait la multitude, et on pouvait, psycho- 
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Et cela non seulement par une raison intrinsèque et 
personnelle, mais aussi par une raison collective. 

Le milieu sur lequel agit le meneur est bien différent 
de celui sur lequel agit, en général, le chef d'une asso- 
ciation légitime. 

Les membres d'une association légitime sont souvent 
dispersés ; les membres d'une secte ou d'une foules ont 
presque toujours réunis ; et il est inutile que je repro- 
duise ici les preuves mises en avant ailleurs pour démon- 
trer que la suggestion est plus rapide et plus intense sur 
les individus réunis par un contact immédiat que sur les 
individus dispersés ou éloignés (1). 

En second lieu, les membres d'une association stable 
et légitime sont plus cultivés, et surtout plus calmes, 
plus posés, plus réfléchis que les membres d'une secte 
ou d'une foule. La fascination personnelle a donc moins 
de prise sur eux ; chez eux les centres d'inhibition sont 
plus actifs ; la raison guide et réfrène le sentiment et 
l'adhésion immédiate et complète à un homme est rare 
et difficile, ainsi que l'enthousiasme pour une phrase, le 
fanatisme pour une idée. 

En troisième lieu, le chef d'une association ou d'une 
corporation n'agit que sur ceux qui font partie de ces 
groupes, et il sait plus ou moins qui ils sont. Le chef de 

logiquement, le définir un meneur ; mais son prestige venait d'une foi, 
d'un enthousiasme, d'un idéal, qui étaient étrangers à sa qualité de roi 
et qui justement, pour cette raison, le faisaient aimer du peuple comme 
un père, comme un héros. Bref, sa popularité et sa gloire dépendaient 
du fait qu'il était quelque chose de plus et de mieux que ce que sont 
les rois d'ordinaire. 
1. Voir La foule criminelle, Paris, 1892, Alcan. 
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secte, au contraire, ouïe meneur d'une foule agit sur un 
public beaucoup plus vaste et plus indéterminé, il attire 
à lui les disciples en puissance qui sont épars çà et là ; 
il réunit et crée, en un mot, son peuple, et le crée en 
attirant à lui tous les faibles, tous les impressionnables, 
tous ceux — et ils sont légion — qui errent par le monde 
comme des papillons à la recherche d'une lumière au- 
tour de laquelle ils puissent voler et qui parfois les 
brûle. 

Il y a donc deux ordres de facteurs qui expliquent 
pourquoi un meneur a sur ceux qui l'entourent une in- 
fluence supérieure à celle du chef légitime d'une asso- 
ciation ou d'une corporation : d'abord sa foi énergique 
et active ; et Mazzini disait que « la véritable énergie est 
un magnétisme sur la foule » (1) ; en second lieu, la fai- 
blesse de volonté de ceux qui composent le milieu sur 
lequel il agit. 

Ce sont là, d'ailleurs, énergie d'un côté et faiblesse 
de l'autre, les facteurs de toutes les associations et plus 
ils sont exagérés et, pour ainsi dire, exaspérés, plus le 
noyau humain formé est solide, uniforme et puissant. 

L'idéal de toute association c'est l'unisson, c'est-à-dire 
la formation d'un seul corps et d'une seule âme, pour 
employer la phrase classique, avec deux ou plusieurs 
corps, deux ou plusieurs âmes. 

Eh bien ! l'unisson ne s'acquiert que par la domina- 
tion d'une partie et la subordination de l'autre. Regar- 
dez toutes les formes d'associations — depuis celle à 

\. Ecrits de G. Mazzini, vol. I, p. 62. Lettera di un italiano a Carlo 
Alberto di Savoja. 
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deux jusqu'à celle à cent ou mille, depuis les formes 
normales jusqu'aux formes pathologiques — dans l'a- 
mour, dans le suicide, dans la folie, dans la criminalité 
— le phénomène est toujours identique. 

Dans l'union de deux amants il y en a toujours un qui 
dépend psychologiquement de l'autre. C'est une obser- 
vation vulgaire que deux personnes sympathisent quand 
elles se ressemblent beaucoup par quelques-uns des 
traits fondamentaux du caractère tout en ayant des qua- 
lités et des défauts différents. Deux caractères de même 
trempe ne pourraient s'unir — ils se briseraient. Pour 
que deux roues d'engrenage tournent ensemble réguliè- 
rement, il faut que la dent de l'une donne dans le creux 
de l'autre ; « pour donner naissance à une passion ou 
même à une sympathie, il convient, dit Schopenhauer (1) 
qu'il se produise un phénomène que Ion ne peut expri- 
mer que par une métaphore empruntée à la chimie : les 
deux individualités doivent se neutraliser réciproque- 
ment comme un acide et une base se combinent pour for- 
mer un sel neutre. Et le bon sens a senti cette vérité en 
créant le proverbe : les contraires s'aiment. Ils s'aiment 
parce que — je le crois — l'amour n'est au fond que le 
désir de se complétr physiologiquement et psychologi- 
quement, et deux individus se complètent justement 
quand l'un a ce qui manque à l'autre. Cela posé, et en 
admettant que les contraires s'aiment, il en résulte évi- 
demment que l'un doit conserver un certain empire mo- 
ral sur l'autre. Si en effet quelques côtés du tempéra- 

1. Schopenhauer. Il mondo corne volontà e corne rappresenta- 
zione, livre III, p. 298, éd. ital. Dumolard, 1888. 

6 
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ment, de l'esprit et du cœur sont différents, les fonctions 
psychiques et intellectuelles seront nécessairement di- 
verses, qu'ils accompliront tous les deux en visant pour- 
tant à une fin identique ; l'un aura la volonté, l'autre 
l'exécution ; l'un sera la tête, l'autre le bras (1). 

Dans le suicide à deux nous assistons au même fait : 
nous avons l'individu plus intelligent qui exerce son in- 
fluence sur l'autre pour le décidera mourir, une volonté 
bien déterminée qui subjugue une volonté plus faible, 
une main qui exécute, pendant que la pensée com- 
mande (2). 

Dans la folie à deux le phénomène ne change point. 
Legrain écrit : « C'est dans la prédisposition à délivrer 
d'une part, et dans la faiblesse intellectuelle qui l'accom- 
pagne d'autre part, qu'il faut chercher la véritable expli- 
cation de la folie à deux (3). 

De même dans le crime à deux c'est le criminel-né 
qui s'impose et hypnotise le complice (4). 

Elevez-vous maintenant de ces cas simples aux cas 
complexes : passez du suicide à deux, de la folie à deux, 

1. Voira ce propos, J. Rambosson, Phénomènes nerveux* intel- 
lectuels et moraux, leur transmission par contagion, Paris, 
Firmin-Didot, 1883. 

2. Voir mon étude : Uevoluzione del suicidio alV omicidio net 
drammi d'amore, Turin, Bocca, 1891. 

3. Legrain, Du délire chez les dégénérés, Paris, 1896, p. 173. 

4. Je n'apporte pas de preuves pour soutenir les idées que j'avance, 
parce que j'ai donné assez de ces preuves dans mon volume : Le crime 
à deux et que j'en ai donné encore plus dans la deuxième édition 
italienne de la Coppia criminale, Turin, Bocca, 1897, j'y renvoie le 
lecteur. 
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du crime à deux, aux suicides, aux folies épidémiques, 
aux associations de malfaiteurs ; passez de la suggestion 
exercée par un maître sur son élève, à celle d'un chef 
de secte sur ses affiliés, vous retrouverez toujours — sur 
une plus grande échelle — la loi identique ; c'est-à-dire 
que dans toute association vous retrouverez deux forces, 
Tune active et Ta utre passive (1). 

Et ici je me permets de rapporter une page de Gabriel 
Tardequi servira àillustrermonidéeetquilui donne d'ail- 
leurs son approbation pleine d'autorité : « Une idée se 
fait toujours ses hommes comme un ovule fécondé se 
fait son corps. Elle enfonce, elle étend peu à peu ses ra- 
cines dans le terrain qui lui a été préparé. Du premier 
qui Fa conçue, elle passe, par impressionabilité imita- 
tive, dans un seul catéchumène d'abord, puis dans deux 
dans trois, dans dix, dans cent, dans mille. 

La première phase de cette embryogénie est l'associa- 
tion à deux : c'est là le fait élémentaire qu'il convient 
de bien étudier, car toutes les phases suivantes n'en 
sont que la répétition. M. Sighele a consacré un vo- 
lume (2) à démontrer que, dans toute association à deux, 
conjugale, amoureuse, amicale, criminelle, il y a tou- 

1. Nordau écrit {op. cit., vol. I, p. 60) : « La base commune, orga- 
nique de toutes les formes différentes d'association, folie à deux, asso- 
ciation entre gens nerveux, fondation d'écoles esthétiques, formation 
de sectes, est déterminée dans la partie active — c'est-à-dire quant aux 
chefs et aux initiateurs — par la prédominance des idées fortes ; et, 
dans la partie passive, c'est-à-dire quant aux adhérents, aux jeunes, par 
la faiblesse de volonté et une sensibilité excessivement facile à sug- 
gestionner. 

2. Le crime à deux, Lyon, Storck, 1893. 



U PSYCHOLOGIE DES SECTES 

jours un associé qui suggestionne l'autre et le frappe à 
son empreinte. Et il est bon que cette démonstration ait 
été faite, si superflue qu'elle puisse paraître. Cela est très 
certain : gare au ménage où il n'y a ni meneur ni mené ; 
le divorce n'y est pas loin. Dans tous les couples, quels 
qu'ils soient, se retrouve plus ou moins apparente ou 
eff&cée, la distinction du suggestionneur et du sugges- 
tionné. Mais à mesure que l'association s'accroît par l'ad- 
jonction de néophytes successifs, cette distinction ne 
cessé pas de se produire : ce pluriel, au fond, n'est ja- 
mais qu'un grand duel, et, si nombreuse que soit une 
corporation ou une foule, elle est une sorte de couple 
aussi, où tantôt chacun est suggestionné par l'ensemble 
de tous les autres — suggestionneur collectif y compris 
le meneur dominant — tantôt le groupe entier par 
celui-ci » (1). 



Hcsumons-nous. 

Nous avons dit que dans toute association il doit y 
avoir et il y a quelqu'un qui commande et quelqu'un 
qui obéit ; nous avons ajouté qu'une association quel- 
conque est d'autant plus forte que le commandement est 
plus énergique et l'obéissance plus aveugle ; nous avons 
démontré que, pour des raisons personnelles et collec- 
tives dans des groupes instables et illégitimes — une 
foule, une secte par exemple — le commandement est 

KG. Tarde, Essais et mélanges sociologiques ; Lyon, Storck, 
OMS, p. 46. 
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plus énergique et l'obéissance plus aveugle que dans un 
groupe stable et légitime quelconque. 

Nous pouvons donc affirmer que la foule et la secte 
sont les associations humaines les plus fortes dans ce 
sens que l'uniformité et l'unisson sont pour elles la rè- 
gle, et qu'elles ne connaissent point la discussion, qua- 
lité des esprits indépendants, et la rébellion, conséquence 
qu'en tirent les agités. 

Il est inutile d'employer beaucoup de mots pour dé- 
montrer la vérité de ce que nous venons de dire. « Une 
foule ou une secte — disait Tarde — n'a pas d'autre 
idée que celle qu'on lui suggère » (1). 

La foule est une proie facile pour qui sait s'en rendre 
maître : qu'on crie vive ou à bas ! — qu'on hurle : allons 
tuerTitius, l'ennemi du peuple, ou: allons sauver Caïus, 
l'ami des pauvres — qu'on veuille un crime ou un acte 
d'héroïsme — la foule fera ceci ou cela, suivant le mo- 
ment, suivant sa prédisposition ; mais elle agira toute 
d'un seul coup, d'un de ces élans passionnels qui font 
ressembler sa psychologie à l'éclat d'une traînée de pou- 
dre dont on aurait allumé la mèche. — Il n'y a pas de 
contradiction ; il n'y a pas de discorde possible ; s'il y 
en a, on l'annihile ; et les mille bouches ne font entendre 
qu'un seul hurlement, et les mille corps n'ont qu'une 
seule âme : l'âme de la foule. Cet unisson psychologi- 
que constitue la force invincible de la foule, et donne à 
ses actes l'horreur tragique de l'irréparable. 

Dans la secte c'est le phénomène identique qui se pro- 

1. Art. cit. 
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duit avec cette seule différence : les actes s'accomplis- 
sent avec plus de conscience. 

Dans la secte en eflet les mots discussion et rébellion 
sont inconnus, les affiliés attendent pour agir un signal 
de leur chef, l'individu qui fait partie d'une multitude 
agit d'après le cri de celui qui l'a suggestionné, et qu'ils 
soient en petit ou en grand nombre, qu'ils soient près 
ou loin, les sectaires ont une seule âme, l'âme de la 
secte. 

Par la suggestion inconsciente dans la foule, par la 
suggestion inconsciente dans la secte, nous voyons res- 
susciter ou pour mieux dire, continuer à vivre le prin- 
cipe de fer où étaient moulés les sociétés antiques. 

La secte veut ses hommes dociles et obéissants, 
comme les soldats dans une armée, ou les moines dans 
un couvent : elle veut des unités égales, dirigées par un 
chef unique, et non des organismes indépendants pou- 
vant marcher d'eux-mêmes. Elle réalise dynamiquement 
dans le temps l'uniformité que la foule obtient statique- 
ment pour un seul et court instant ; tous les sectaires 
tendent à réaliser leur idéal avec la précision et l'en- 
semble de machines humaines, comme tous les mem- 
bres d'une foule crient et agissent à la façon d'automa- 
tes mis en mouvement par le cri ou l'acte imprévu d'un 
d'entre eux. « Pendant la période historique qui a pré- 
cédé la nôtre et notamment dans les vieilles cités grec- 
ques ou latines, à Rome et à Sparte que les Jacobins 
prennent pour modèles, la société humaine était taillée 
sur le patron d'une armée ou d'un couvent. Dans un cou- 
vent comme dans une armée règne une idée absorbante 
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et unique : à tout prix, le moine veut plaire à Dieu ; à 
tout prix le soldat veut remporter la victoire ; c'est pour- 
quoi ils renoncent à leurs autres volontés et se soumet- 
tent tout entiers, le moine à la règle, et le soldat à la 
discipline. 

Pareillement dans le monde antique deux préoccupa- 
tions étaient souveraines. En premier lieu la cité avait 
ses dieux fondateurs et protecteurs : à ce titre elle leur 
rendait un culte minutieux et assidu : sinon ils l'aban- 
donnaient. En second lieu la guerre était incessante, et 
le droit de la guerre, atroce : si la cité était prise, cha- 
que particulier pouvait s'attendre à être tué, mutilé, 
vendu à l'encan, à voir vendre au plus offrant ses enfants 
et sa femme... En de pareilles conditions, il n'y a pas de 
place pour la liberté : les croyances publiques sont trop 
impérieuses, les dangers publics sont trop grands. Sous 
leur pression et leur obsession, l'individu abdique au 
profit de la communauté ; celle-ci prend tout l'homme 
parce que pour subsister, elle a besoin de tout l'homme. 
Désormais nul ne peut se développer à part et pour soi ; 
nul ne peut agir ni penser que dans un cadre fixe. Un 
type a été tracé, sinon par la logique, du moins par la 
tradition ; chaque vie et chaque portion de chaque vie 
doivent s'y conformer... Au fond non seulement en Grèce 
et à Rome, mais en Egypte, en Chine, dans l'Inde, en 
Perse, en Judée, au Mexique, au Pérou, dans toutes les 
civilisations de première pousse, le principe des sociétés 
humaines est encore celui des sociétés animales ; l'indi- 
vidu appartient à sa communauté comme l'abeille à, sa 
ruche, comme la fourmi à sa fourmilière : il n'est qu'un 
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organe dans un organisme. Tout au rebours dans le 
monde moderne, ce qui jadis était la règle est devenu 
l'exception et le système antique ne survit qu'en des 
associations temporaires comme une armée, ou en des 
associations partielles comme un couvent. Par degrés 
l'individu s'est dégagé, et de siècle en siècle il a élargi 
son domaine, c'est que les deux chaînes qui l'assujettis- 
saxeat à la communauté se sont rompues et allégées » (1). 

Et j'ajouterai que le système antique survit également 
dans quelques associations temporaires et spontanées, 
comme une secte. Et même la secte veut tout V homme ; 
elle veut son obéissance au but suprême et unique pour 
lequel elle est née ; elle veut qu'il soit un instrument 
aveugle et fidèle, elle veut qu'il soit entre ses mains 
perinde ac cadaver, suivant la phrase célèbre de la secte 
qui a eu le plus de puissance et de durée, la secte jésuite. 

Que firent les Jacobins — cette autre secte puissante, 
mais de si courte durée — si ce n'est que faire refleurir 
le système autoritaire des antiques cités grecques et lati- 
nes ! Qu'est-ce que leur conception sociale sinon la cons- 
truction logique d'un type humain unique et identique, 
qui doit se sacrifier tout entier à la communauté, à 
rEtai? 

Il n'y a assurément point de construction sociale plus 
rétrograde ; mais il n'y en a point assurément non plus 
de plus forte. 

Ce qu'on perd en élasticité et en indépendance on le 
regagne en cohésion et en solidité, et les combats — non 

t . H. Taine, Les origines de la France contemporaine, tome III, 
121, 122, m,pa88im. 
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pour le progrès éloigné mais pour l'utilité immédiate — 
sont gagnés par la concorde de tous ceux qui visent un 
but quelconque et un seul, mieux que par l'initiative 
individuelle à qui on laisse choisir et poursuivre des 
buts plus élevés et des idées plus nobles. 

Le fait que dans les premiers stades de l'humanité, 
comme dans les agrégats animaux, l'association entre 
les organismes se manifeste sous la forme de la soumis- 
sion absolue des parties qui sont formées par elles, nous 
semble aujourd'hui — à nous qui avons progressive- 
ment évolué — chose cruelle et absurde ; mais c'était 
alors une nécessité inéluctable. 

« Obtenir des hommes une aveugle obéissance, voilà, 
écrit Bagehot (1), le problème le plus important. A quoi 
emploierez-vous cette obéissance ? c'est là une question 
d'importance secondaire qu'il n'est pas urgent de résou- 
dre sur-le-champ ». 

Une loi rigide, précise, concise, voilà le premier 
besoin du genre humain ; voilà ce qui lui est avant et 
par-dessus tout nécessaire pour former un noyau d'habi- 
tudes, de coutumes, d'idées. Tous les actes de la vie 
doivent être soumis à une règle unique, en vue d'un but 
unique. Si ce régime interdit la liberté de penser ce 
n'est pas un mal; ou plutôt, bien que ce soit un mal, 
c'est la base indispensable d'un grand bien : c'est ce qui 
forme le substratum de la civilisation et ce qui devient 
la fibre encore tendre de l'homme primitif. 

Les siècles de monotonie, d'égalité, de servitude ont 

1. W. Bagehot, Lois scientifiques du développement des nations r 
5° éd., Paris, Alcan, 1885. 
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eu leur utilité : ils ont formé l'homme pour les siècles 
où il devait être libre, indépendant et original. 

Cette nécessité historique qui s'est développée dans le 
temps et que Bagehot a magistralement décrite (1), 
nous la voyons encore aujourd'hui en pleine action. 

Aujourd'hui encore dans la guerre, qui malgré ses 
transformations est encore le résidu atavique de l'époque 
primitive le plus grand et le plus naturel, nous conser- 
vons la tactique ancienne, c'est- à dire l'obéissance aveu- 
gle de tous à un seul, pour atteindre au but unique et 
suprême : la victoire. Nous sentons et nous savons que 
si la discipline n'était pas de fer, que si le commande- 
ment n'était pas absolu comme l'obéissance, le but ne 
serait pas atteint. Dans cet ordre d'idées, il est remar- 
quable que tout le monde reconnaît la nécessité, pour 
l'heureuse issue d'une guerre, d'un chef unique. Une 
pluralité d'esprits délibérant ne peut que porter préju- 
dice, justement parce que l'unisson disparaît, et que 
l'uniformité nécessaire à un agrégat d'hommes, qui doi- 
vent concorder comme un seul homme pour tâcher à 
atteindre un but donné, s'évanouit. 

1. Voir op. cit., 1. I, passim. — J'ai repris, avec quelques phrases 
de Bagehot lui-même, ses idées sur le sujet dont je m'occupe ; et il me 
plaît de remarquer que ce volume de Bagehot est une vraie source, où 
beaucoup d'auteurs illustres ont puisé Ainsi Taine s'est assurément 
inspiré de lui en écrivant quelques-uns de ses chapitres sur la psycho- 
logie des Jacobins (voir le III® vol. de sa Révolution) ; de même 
Tarde lui doit le noyau de sa théorie sociologique de l'imitation. Et — 
chose étrange ! — Bagehot est rarement cité. Ecrivain synthétique et 
suggestif, il peut être regardé comme un des facteurs de la sociologie 
moderne, comme Despine — aussi peu cité — peut passer pour un 
des facteurs de l'école d'anthropologie criminelle. 
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Macaulay disait avec raison que souvent une armée a 
été heureuse sous les ordres d'un capitaine incapable, 
mais que jamais une armée n'a remporté la victoire sous 
la direction d'une assemblée délibérante : ce monstre à 
mille têtes produit toujours des effets désastreux. 

Et non seulement dans la guerre, forme barbare de la 
lutte, mais aussi dans ce qu'il y a de plus civilisé, je 
veux dire dans la lutte intellectuelle, c'est la tactique 
ancienne qui revit aujourd'hui. 

Aujourd'hui en effet pour faire triompher des idées 
qui font leurs premiers pas dans le monde il faut de 
. toute nécessité recourir à l'organisation rétrograde des 
hommes primitifs : c'est-à-dire qu'il est nécessaire que 
les hommes obéissent aveuglément, qu'ils se fassent les 
esclaves du but qu'ils se proposent. 

Quelle que soit la nouvelle idée qui s'élève, artistique, 
scientifique, religieuse, politique, il faut, dès l'abord, 
des adhérents qui servent et qui ne discutent point le 
drapeau sous lequel ils se sont enrôlés ; il faut une sou- 
mission absolue et une uniformité absolue aussi. C'est à 
cette seule condition qu'on peut espérer faire brèche et 
réussir. 

Un tel phénomène est trop évident même pour le plus 
myope des observateurs pour qu'il soit utile de l'illus- 
trer. Pour n'en prendre qu'un exemple dans notre champ 
d'études, et je dirais bien mieux, dans notre champ d'é- 
tudes personnel, je sais qu'un jeune homme qui est 
attiré par un nouveau courant scientifique, commence 
par accueillir, soutenir, défendre, sans distinction toutes 
les idées de celui ou de ceux qui l'ont suggestionné : en 
véritable disciple, il jure in verba magistri. 
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("est la psychologie du néophyte, et elle ne pourrait 
Être différente, puisque c'est la même exagération et c'est 
\v même absolutisme que révèlent sa conviction, sa pas- 
sion, et qui lui donnent l'énergie de travailler, de pro- 
duire, en un mot de pousser de l'avant et de faire à son 
tmir des disciples. Peu à peu, quand la théorie nouvelle 
v;t gagnant du terrain et quand le néophyte s'élève du 
rang de simple soldat à un grade plus élevé, il comprend 
qu'il peut.se donner le luxe de se débarrasser en partie 
des idées du maître ou des maîtres et d'en soutenir 
quelques-unes pour son propre compte. 

La période de l'indépendance scientifique suit celle de 
l'obéissance inerte ; mais elle ne peut y échapper, elle 
ne peut sauter par dessus, de même que dans la nature 
le fruit ne peut exister sans la fleur. 

Bagehot disait que les siècles de monotonie, d'égalité 
et d'esclavage ont produit les siècles d'originalité, d'iné- 
galité et de liberté, nous pouvons dire de même que la 
phase de toute doctrine dont les adeptes soutiennent 
tous avec un égal enthousiasme les idées identiques pro- 
duit ensuite la phase, plus glorieuse, mais non plus utile 
où tous les individus s'élèvent personnellement etacquiè- 
reftt une personnalité propre. 

Cest la loi éternelle du progrès, par laquelle on ar- 
rive de l'homogène à l'hétérogène, par laquelle les divers 
organes spécifiques émergent peu à peu de la masse 
uniforme de matière organique. 

1 1 en est pour la politique, pour l'art, tout comme pour 
la science. 

Dans l'art le phénomène se présente avec une impor- 
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tance et une extension toutes particulières. Et je suis 
heureux de le signaler. 

Il y a eu une époque où les peintres italiens se glori- 
fiaient de ne pas faire autre chose que d'imiter leur 
maître. 

Les écoles de peinture des 400 présentent un caractère 
tellement uniforme qu'elles peuvent offrir l'exemple le 
plus typique de suggestion et d'obéissance, ou, pour 
mieux dire, de copie artistique. Et c'est peut-être cette 
uniformité humblement mais opiniâtrement voulue qui 
constitue le secret du charme exercé par ces écoles. 
Paul Bourget dans ses Sensations d'Italie a, à ce propos, 
une page splendide que je reproduis en entier parce que 
le lecteur y verra un reflet de la psychologie sectaire dans 
Vart que je ne puis ici signaler qu'à tire-d'ailes : « La 
communion de l'idéal et de la manière était aussi chère 
aux artistes d'alors (les 400) que la recherche de l'origi- 
nalité à tout prix nous est chère à nous. Ils acceptaient, 
eux, ils souhaitaient de continuer simplement une tradi- 
tion, d'être chacun la branche d'un même grand arbre, 
pas même la branche, mais une fleur parmi les fleurs, 
une minute d'une grande journée, l'étape d'une grande 
doctrine. C'est pour cela que la réunion de beaucoup de 
leurs œuvres donne une sensation d'une telle puissance, 
et qu'une telle puissance encore réside dans chacune de 
leurs œuvres isolées. Un je ne sais quoi d'à-demi im- 
personnel permet d'entrevoir, par delà le fragment con- 
templé, le vaste effort qui seul l'a rendu possible ; quel- 
quefois même le fragment est si délicieux que, pendant 
une seconde, il semble marquer le point suprême au- 
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ejnel est suspendu tout le reste, et pendant cette seconde 
toute la gloire de toute l'école rayonne à la fois sur le nom 
du pauvre ouvrier modeste qui, à force de mérite sou- 
mis, a eu du génie dans une œuvre comme le plus grand 
des grands *. 

Ces motSj on pourrait avec quelques variantes les ap- 
pliquer à tous les disciples obscurs mais enthousiastes 
d'une idée. Eux aussi, comme les peintres des 400, met- 
tent leur orgueil à servir humblement, dévotement leur 
idéal, en étant le rameau d'un grand arbre, la minute 
dune journée, l'étape d'une grande doctrine. Et s'ils 
agissent ainsi, c'est qu'un instinct les avertit que cette 
absolue soumission à leur idéal pourra seule le faire 
triompher. Plus tard quand l'idéal aura conquis la ma- 
jorité, ils pourront se permettre d'être personnels, de se 
soustraire à l'irritation des maîtres, de montrer, en 
somme, qu'unis dans les lignes générales, ils ne le sont 
pas autant dans les lignes secondaires. 

Eh bien ! la secte, qui regarde toujours la première 
phase de toute idée en train d'éclore ou de fleurir, ne 
peat avoir et n'a qu'une seule de ces tactiques, la pre- 
mière. 

Tactique inférieure et rétrograde, nous le répétons, 
maïs nécessaire et d'un effet assuré puisque même dans 
les luttes de l'esprit il importe de courir à l'assaut delà 
position ennemie, avec une union et une confiance ab- 
solues, sous le commandement de son général (sauf à 
se diviser ensuite sur les moyens de gouverner la terre 
qifuu aura conquise); et pour atteindre ce but initial, il 
n'y a rien de plus utile au point de vue stratégique que 
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l'organisation de la secte, de ce groupe humain compact 
et uniforme, qui pénètre comme un coin dans l'orga- 
nisme social, et qui, comme la phalange macédonienne, 
Tenfonce,, et, en le détruisant, le renouvelle. 

VI 

Napoléon disait qu'il n'y a qu'une forme de raisonne- 
ment vraiment efficace : la répétition. 

Mes lecteurs me pardonneront si j'y ai eu trop souvent 
recours: afin d'être clair et persuasif j'ai cru devoir in- 
sister sur le caractère fondamental de la secte, l'unifor- 
mité psychologique de ses membres, parce que ce 
caractère constitue toute sa force, est la raison de son 
mode d'action et en rapprochant la psychologie de la 
secte de celle de la foule, permet d'expliquer Tune au 
moyen de l'autre. 

Dans mon premier chapitre j'avais écrit que la secte 
est une foule à F état dynamique. Après ce que je viens 
de dire dans le paragraphe précédent, cette définition 
doit sembler exacte, et elle le paraîtra davantage après 
quelques exemples qui serviront à l'illustrer. La foule, 
quand elle se réunit non point simplement par curiosité 
et pour se divertir mais pour manifester quelque pré- 
tention ou polir protester contre quelqu'un, n'est qu'une 
forme statiquement violente de la lutte collective. 

Vous rappelez-vous les troubles si graves qui ont 
éclaté en Sicile dans l'hiver 1893-94 ? La multitude des- 
cendit dans les rues et sur les places publiques, dévasta, 
incendia, frappa, tua. Fit-elle bien ou mal ? Il n'importe 
de le dire ici. Toujours est-il que cette tentative de ré- 
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volte, crime ou mieux amas de crimes, eut l'avantage 
considérable de tirer de leur profond sommeil ceux qui 
depuis 33 ans auraient dû penser aux conditions si mal- 
heureuses de l'Ile. Sans ce raccourci de guerre civile, 
nous aurions encore continué pendant bien des années 
à négliger les besoins impérieux de la Sicile. 

Eh bien ! cette fonction qui consiste à réveiller les 
gouvernements somnolents, et que la foule accomplit 
en certains cas par des actes instantanés, la secte l'ac- 
complit lentement dans le temps. C'est donc une forme 
dynamiquement violente de lutte collective. 

Des sectes chrétiennes primitives jusqu'aux sectes ré- 
centes des carbonari ou aux sectes actuelles des anar- 
chistes, vous voyez un travail continuel et obscur, qui 
se révèle de temps en temps par des crimes politiques, 
et qui tend, comme fait la foule d'une façon plus brutale 
et plus soudaine, à vaincre parla violence la domination 
de la majorité pour inaugurer ce qui est l'idéal et qui 
demain sera la réalité d'une minorité. 

Et, justement parce que la secte est une forme de lutte 
continue et non momentanée, ses effets pénètrent beau- 
coup plus profondément et plus loin que ceux de la 
foule. 

Celle-ci n'agit que par emportement, partant sans 
raisonner (1) ; celle-là agit toujours avec pondération, 

4. Parfois aussi la foule peut commettre des actes prédéterminés ou 
prémédités. Le lynchage nous en offre un exemple : c'est un crime 
qu'on décide souvent de commettre avant de le commettre. Voir à ce 
propos ma Folla delinquente, 2e éd., p. 133; ma Teoria positiva 
délia complicità, 2e éd., p. 125, 59,— l'opuscule La Ley de Lynch 
en los Estados Unidos, Habana, 1892, par le doct. José Gonzales y 
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Souvent avec préméditation. La secte a pour elle un 
facteur que n'a pas la foule : le temps, facteur extrême- 
ment important parce que en général il ne respecte pas 
ce qui se fait sans lui. Et le travail accompli par la secte 
non seulement parce qu'il est plus lent, mais aussi parce 
qu'il est plus conscient, a des conséquences plus sûres 
et plus éloignées que celles de l'acte accompli par une 
foule. 

En outre la foule n'emploie, pour lutter, que la violence ; 
elle ignore la ruse ; la secte au contraire est toujours 
rusée ; mais, en cas de besoin, elle sait aussi être vio- 
lente: elle.agit normalement avec le cerveau et quand 
elle emploie le bras, c'est encore le cerveau qui guide 
celui-ci. 

Enfin, s'il est vrai que la secte suive le meneur comme 
le suit la foule, c'est-à-dire en ayant confiance en lui et 
en étant décidée à lui- obéir avec un aveuglement héroï- 
que, il est vrai aussi que le meneur d'une secte a devant 
lui un but clair et précis, chose qui manque presque 
toujours au meneur obscur et inconnu d'une foule. C'est 
pourquoi la foule, en suivant le cri ou le geste de son 
despote improvisé, peut commettre des atrocités inutiles 
ou même dangereuses pour elle ; la secte, au contraire, 
toujours dirigée par un homme qui a conscience de ce 
qu'il fait et qui a devant les yeux une fin brillante et 
limpide, commet difficilement des erreurs dans sa tac- 
tique. 

Lanuza et les articles sur le môme sujet publiés par R. Gàrofàlo et 
P. Doràdo, dans la Scuola Positiva, 15 août et 15-30 septembre 1893» • 

7 
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Toutes ces considérations (1) en nous montrant, après 
les analogies, les différences qui séparent la secte de la 
foule, nous ramènent aux conclusions exposées à la fin 
dû chapitre précédent, où nous disions que la secte est 
le trait d union entre le plus inorganique des agrégats 
humains, la foule, et les agrégats les plus organiques 
qui sont les associations, les castes, les classes. 

Si toutefois la secte par quelques côtés de sa psycho- 
logie se rapproche de ces agrégats humains, elle a pour 
les séparer d'eux une différence fondamentale : elle est 
toujours révolutionnaire; tandis que les castes, les classes 
et en général les associations légitimes sont toujours 
conservatrices. 

La secte est le milieu où se réfugie, s'alimente et se 
développe cet esprit de révolte que les victoires de la 
civilisation laissent derrière elles comme un corollaire 
nécessaire. 

A chaque degré de l'échelle infinie du progrès, der- 
rière ceux qui montent, il y a ceux qui tombent et qui, 
piétines, aident les autres à monter. Ces malheureux, 

4. On pourrait en exposer d'autres, par exemple : le facteur phy- 
sique (climat, saisons, etc.), a plus d'importance pour déterminer les 
actes des foules que ceux des sectes, — le facteur anthropologique, 
au contraire. Différence qu'on s'explique en se rappelant combien les 
actions de la foule sont plus passionnelles (partant plus sujettes aux 
influences extérieures) que celles de la secte. — Nous n'insistons point 
sur ce fait, parce que nous ne voulons pas trop nous éloigner de notre 
thèse, qui est strictement psychologique, et parce que Lombroso et 
Laschi dans leur Delitto politico et Tarde dans ses Etudes pénales 
et sociales, tant de fois cités, ont déjà fait à ce propos des observa- 
tions intéressantes. 
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s'ils parviennent à se relever, unis par le désir de la 
revanche et jaloux de ceux qui les contemplent d'en haut, 
forment les sectes (1), ces associations de vaincus et 
de mécontents que les vainqueurs et les heureux regar- 
dent, par une illusion égoïste, comme le germe de la 
dissolution sociale, cependant qu'ils ne sont que le 
germe d'une transformation et d'un renouvellement iné- 
luctables. 

4. Nous faisons plus spécialement allusion ici, on le comprend, aux 
sectes politiques, auxquelles nous nous sommes presque toujours rap- 
portés dans tout ce chapitre. Mais, en tous cas, les observations faites 
valent — avec quelques variantes — pou/ toutes les sectes, dont le 
contenu est toujours — comme nous l'avons dit — la tentative de ré- 
volte d'une minorité contre la majorité. 

Voir sur les sectes religieuses (et insensées) de la Russie, les articles 
de Jean Finot, dans la Revue des Revues (1896). 



CHAPITRE III 

LA MORALE PRIVÉE ET LA MORALE 
SECTAIRE 



La morale ne peut être unique : 

I. — Les différentes formes de la morale. La morale de l'amitié et la 
morale de la haine. Une page de Herbert Spencer. 

IL — La morale privée et les nombreuses autres morales. La morale 
familiale, sectaire, régionale, patriotique. Le pourquoi de leurs diffé- 
rences. La loi de conservation des groupes sociaux. 

III. — La morale sectaire et la morale politique. Hommes honnêtes 
dans la vie privée, malhonnêtes dans la politique. Les mensonges de 
Ferry et de Bismark. Les escroqueries de Floquet. Les Panamistes. 
Les anarchistes. Loi qui explique l'antinomie entre la morale privée 
et la morale sectaire. Le crime patriotique et le crime sectaire. Leurs 
analogies. 

IV. — Autres causes du manque d'équilibre entre la morale privée et 
la morale politique. Psychologie du sectaire et de l'homme politique. 



On n'a plus à présent que du dédain pour l'opinion 
■des spiritualistes qui veulent que la loi morale soit iden- 
tique et doive être identique en tous temps et en tous 
lieux. L'histoire nous a appris que force actions consi- 
dérées il y a quelques siècles comme des crimes sont 
■devenues parfaitement licites de nos jours, ou récipro- 
quement, et personne ne se hasarde plus à nier qu'il y 
a actuellement différentes morales suivant les différents 
degrés de longitude et de latitude, et que par conséquent 
il y a une morale du passé et une morale du présent, et 
il y a de même une morale du pôle et une morale de 
Téquateur. 

Si cependant ce préjugé spiritualiste s est évanoui, il 
ne faut pas croire pour cela que toutes les erreurs en ce 
qui touche la morale soient détruites. 

La plupart admettent que la morale varie dans le temps 
«t dans l'espace, mais ils n'admettent point qu'elle puisse 
varier chez un même individu. Le public croit encore 
que si les hommes ont au gré du milieu où ils vivent, 
des morales différentes, un homme donné ne peut avoir 
qu'une morale. 

Cherchons à dissiper encore cette illusion. 

I 

Il y a quelques années, un député à qui on demandait 
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son avis sur le divorce répondit : comme homme je suis 
pour le divorce, comme député non. 

Cette anecdote qui semble peu sérieuse a en vérité une 
signification profonde. Elle marque une contradiction 
des phis vives, des plus criantes et néanmoins des plus 
nécessaires de la vie sociale. 

À part les ignorants, les naïfs, ou les Jésuites, je ne 
crois pas qu'il puisse y avoir quelqu'un pour soutenir 
que la seconde doive être unique. 

Il y a et il doit y avoir beaucoup de morales dans un 
même individu, et l'homme obéit à Tune ou à l'autre, 
suivant qu'il parle ou agit comme citoyen, comme député, 
comme membre d'une classe, d'une nation, d'un parti 
politique ou scientifique. 

Chacun de vous connaît sans doute bien des hommes 
d'élite qui n'ont aucune honte de vous faire des aveu* 
comme ceux-ci: Moi, personnellement, je suis athée et 
pour le moins positiviste ; mais en tant que conseiller 
municipal, je trouve bien que l'on enseigne à l'école 1$ 
religion catholique ; ou encore : moi, entant que citoyen 
je crois qu'on devrait laisser sa liberté et son indépen- 
dance à l'opinion publique ; mais, comme ministre de 
l'intérieur, je croirais d'une maladresse impardonnable 
de ne pas payer des journaux pour soutenir le gouver- 
nement ; ou encore : moi, comme homme privé, jq 
méprise un tel, mais, comme homme politique, je dois 
le defondre et grand Dieu !... voter pour lui: il est de 
mon parti (1). 

1, Si nous voulions donner des preuves de ce dédoublement de la 
morale* suivant que l'homme agit comme individu ou comme faisant 
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Et Goethe disait : Comme poète je suis polythéiste, 
comme naturaliste je suis panthéiste, comme être moral 
je suis déiste, et j'ai besoin de toutes ces formes pour 
exprimer mon sentiment. 

Peut-être tout homme imite-t-il, sans le savoir et non 
point seulement en ce qui concerne la religion, le poète 
et le savant allemand, et a- t-il besoin de bien des morales 
pour expliquer toutes ses facultés. 

Aussi bien, tout considéré, notre monde entier n'est 
qu'un tissu de contradictions. A côté d'un millier de 
prêtres qui doivent enseigner le pardon des injures on 
voit s'aligner des armées nombreuses, maintenues ex- 
près pour venger par la force la moindre offense d'Etat 
à Etat. 

En Angleterre un des chefs les plus illustres de l'E- 
glise, le docteur, Moorhouse peut, sans encourir la repro* 
bation ni des laïques ni des ecclésiastiques, se faire 
l'avocat d'un système d'éducation physique et morale 
destiné à préparer les Anglais à la guerre et exprimer 
le vœu « de les rendre semblables au renard qui, pour- 
suivi par les chiens, meurt en les mordant. » 

Le même orateur peut, au milieu des applaudisse- 
ments, proclamer « que ce sont là les qualités morales 
qu'il faut encourager et développer dans le peuple et 

partie d'un groupe, nous n'en finirions pas de sitôt. — Sim^on Lucb 
raconte, dans son Histoire de Du Guesclin, que « les Grandes Com- 
pagnies du Moyen-Age, durant la guerre de Cent ans, professaient un 
• athéisme collectif et ensemble ces guerriers buvaient dans les calices 
sacrés, yolés et profanés : individuellement ils étaient dévots et supers- 
titieux. » 
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que à son avis, la grâce divine, en descendant dans les 
cœurs, les rendra victorieux ». Et sur cette terre toute 
couverte d'églises et de chapelles chrétiennes, le senti- 
ment populaire est en complète harmonie avec l'exhor- 
tation de l'évêque de Manchester. Le peuple lit avec un 
intérêt passionné les comptes rendus des parties de foot- 
ball qui donnent lieu à un accident mortel en moyenne 
par semaine ; il se précipite en foule sur les journaux 
qui racontent les assauts brutaux de boxe avec des mil- 
liers de détails, tout en consacrant quelques lignes à 
peine au travaux d'un congrès de paix ; enfin il accorde 
toute sa faveur et toute sa sympathie aux revues illus- 
trées où la moitié au moins des gravures représente des 
crimes, des désastres, en un mot des spectacles qui 
montrent la destruction violente de la vie humaine (1). 

En France, nous assistons à une antinomie encore 
plus évidente entre la morale de l'amitié, théoriquement 
adoptée, et la morale de la haine qui est pratiquée de 
fait. Ce n'est certainement pas en vue d'un but philan- 
thropique que les Français subissent le poids énorme 
de leur budget militaire, mais bien pour reprendre par 
la force les territoires qui leur ont été enlevés en pu- 
nition de leur humeur trop agressive. 

La situation est identique dans l'Allemagne protes- 
tante, la patrie de Luther et la terre classique de la théo- 
logie chrétienne. 

Dans l'ordre du jour qu'il adressa à ses soldats en 
montant sur le trône, l'empereur disait « que c'était la 

t. Herbert Speiscer, La morale des différents peuples, Paris, 
Guillaumin, 1893, p. 20, 21. 
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volonté de Dieu qui le mettait à la tête de l'armée » et il 
finissait en faisant le « serment de se souvenir toujours 
que le regard de ses ancêtres le suivait du haut des 
cieux, et qu'un jour il devrait leur rendre compte de 
sa gloire et de l'honneur de son armée. » Pour faire pen- 
dant à ce serment, payen par la pensée et par la forme, 
Guillaume II faisait, il n'y a pas bien longtemps, un 
éloge du duel, éloge suivi immédiatement de la célé- 
bration de l'office divin à bord du yacht impérial 1 

Que dire de l'Italie ? 

Il y a quelque temps, quand le sort des armes nous 
fut favorable en Afrique, un frère plein de bonté et de 
générosité fut le premier à rendre grâce à Dieu parce 
que la victoire nous avait souri et que beaucoup d'indi- 
gènes étaient tombés sous le fer ou le plomb italiens. Et 
maintenant ils ne manquent pas, ceux qui tirent du dé- 
sastre national, une seule conséquence, le désir d'une 
vengeance féroce. 

Devant ces faits, on en viendrait à se demander : mais 
quelle religion proclam e-t-on au nom de la civilisation? 
Celle de l'amitié ou celle de la haine ? 

L'une et l'autre, par malheur : la religion de l'amour 
doit servir seulement pour les rapports entre les indivi- 
dus d'une même nation : avec les étrangers c'est la re- 
ligion de la haine qu'on doit suivre. 

C'est la morale sauvage qui se dresse, qui loue l'as- 
sassinat et le vol dont a été victime le membre d'une 
tribu étrangère et qui les punit, au contraire, comme 
des crimes si c'est un membre de la même tribu qui en 
a souffert. C'est la conception du patriotisme qui marque 



108 PSYCHOLOGIE DES SECTES 

des frontières à des sentiments moraux qui n'endevraient 
pas avoir et qui fait varier le caractère d'une seule et 
morne action, suivant qu'elle est commise au-deçà ou 
au-delà d'une frontière donnée. Herbert Spencer a 
écrit : « Si, au lieu du code nominal de l'humanité, nous 
consultons le code effectif de l'humanité, nous voyons 
que la plupart du temps ce sont les vertus guerrières 
qui occupent le premier rang. Parle-t-on d'un officier 
mort dans une guerre injuste et criminelle ? Il a péri, 
dua-t-on, de la mort d'un homme d'honneur ! Chez les 
bourgeois comme chez les soldats, on sent régner l'ap- 
probation tacite du brigandage politique qui se répand 
sur toute la surface du globe, et cependant personne 
ne proteste contre certains massacres qu'on appelle par 
euphémisme « châtiments » ou « malheurs » (1). 

De telles paroles, écrites il y a cinq ans, sont d'une 
triste actualité et devraient être méditées. 

Il est par trop vrai que nous approuvons sans réserve 
un brigandage politique quelconque et que la. mort qui 
nous semble la plus glorieuse est la mort sur le champ 
de bataille, quand bien même la bataille serait l'épi- 
sode d'une conquête criminelle ; et il est pourtant trop 
vrai que personne ne proteste efficacement ni contre 
les massacres politiques, comme ceux des Arméniens, 
parce que la politique suggère dans son égoïsme de ne 
pas s'en occuper, ni contre les massacres d'ouvriers qui 
ont lieu" souvent dans les mines et qu'on appelle* des 
catastrophes parce que la cause en est accidentelle, ce» 

I'. Op. cit. y p. 15. 
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pendant qu'une société qui devait être digne du nom de 
société civilisée devrait chercher et pourrait tâcher à les 
fendre beaucoup moins fréquents' (1). 

II 

On doit probablement attribuer toutes ces contradic- 
tions non seulement à la résurrection de la morale sau- 
vage et à la conception du patriotisme, mais aussi aune 
raison plus lointaine, plus profonde, plus intime. 

Il arrive pour les idées morales ce qui arrive pour une, 
pierre jetée dans un lac : le seul choc de l'eau et de 
l'objet produit des ondes qui vont toujours s'agrandis- 
sant et s'élargissant de plus en plus depuis l'endroit où 
la pierre est tombée jusqu'au rivage. C'est ainsi que la> 
même idée morale grandit et s'élargit au point qu'on ne 
peut plus la reconnaître quand on l'applique non plus 
au cercle restreint des individus pris en eux-mêmes,, 
mais aux sphères plus vastes de l'individu considéré par 
rapport à la famille, au parti, à la caste, à la nation. 

Il y a, en effet, la morale privée, rigide, absolue, 
inflexible; et il y a les nombreuses morales sociales, 
toujours plus souples et plus malléables au fur et à me- 

i . Letourneau a écrit: «poignarder un homme, lui prendre la 
bourse, ou en empoisonner un grand nombre dans les usines..... ce 
sont là des actes parfaitement comparables. » Cette affirmation est 
évidemment paradoxale. Toutefois, il est certain que bien des catas- 
trophes dans les mines, où en un instant il y a des centaines de vies 
humaines perdues, sont dues à l'inertie et à la négligence de ceux qui 
devraient surveiller les mines, et il est triste de constater que tout le 
monde est ébranlé et exalte comme des héros les victimes d'une ba- 
taille, tandis que bien peu de gens plaignent ces obscurs héros du 
travail. * . 
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sure que la société à laquelle où les applique est plu* 
vaste. 

Voyez : la morale privée recommande de ne pas voler 
et le précepte est catégorique, sans exceptions. Mais la 
morale familiale apparaît et le code la sanctionne en 
établissant qu'on ne condamnera pas l'enfant qui aura 
volé son père. Cet acte sera un péché, mais ce ne sera 
pas un délit aux yeux de la loi. 

Puis vient la morale politique : elle proclame que la 
conquête des terres étrangères, qui n'est autre chose 
qu'un vol collectif à main armée, est un titre de gloire 
cl non une action blâmable pour son auteur. 

La petite onde s'est tellement élargie qu'on ne la re- 
connaît plus du tout. 

Il en est tout de même pour l'homicide : la morale 
privée vous crie de ne pas tuer et la morale politique 
exalte comme une action pleine de courage l'homicide 
en temps de guerre, et fait parfois un héros d'un assas- 
sin sectaire. 

11 en est encore ainsi pour le mensonge : dans la vie 
privée on n'a que du mépris pour la tromperie; en politi- 
que les équivoques, la duplicité, tous les moyens d'al- 
térer la vérité font partie de la science du diplomate. 

@ Si la peinture, écrivait Priezac (avec sincérité ou 
d'une façon ironique, je ne sais trop), n'est jamais tant 
prisée que quand elle trompe la vue par ses ombres, 
ses faux jours, qui peut trouver étrange que la politique, 
c'esl-à-dire la maîtresse des arts, admette des sopbis- 
mes pour une fin plus noble et plus universelle ? (1) » 
I, Priezac, Discours sur la politique d'Aristofa. 
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Nous nous trouvons donc en présence de morales dis- 
tinctes que le même homme peut- — ou doit — prati- 
quer, suivant le milieu où ses actions se déroulent. 

Pourquoi ces morales diverses ? 

La raison en est, à mon avis, dans la loi de conserva- 
tion qui domine nécessairement tous les organismes. 
Tout organisme a, pour vivre, besoin de deux séries 
d'actions : Tune de coopération à l'intérieur, et l'autre de 
défense à l'extérieur. 

Dans l'organisme homme, par exemple, tous les orga- 
nes accomplissent, à l'effet de maintenir la vie, une série 
d'actes de coopération entre eux et une série d'actes de 
défense contre le milieu extérieur. 

De même les tribus sauvages, ce premier organisme 
social, ont deux séries de sentiments et d'idées appro- 
priées à deux modes différents d'activité : à l'extérieur, 
c'est-à-dire pour les tribus étrangères, c'est l'antagonisme 
qui règne ; à l'intérieur, c'est-à-dire entre les membres 
de la même tribu, c'est l'amitié qui règne (1). 

De là, et nous l'avons déjà indiqué, dérivent deux 
codes de morale, nécessaires l'un et l'autre. Si en effet la 
tribu ne trouvait pas légitime l'homicide, le pillage, la 
guerre contre les étrangers, elle disparaîtrait en peu de 
temps, détruite par les ennemis : si, au contraire, elle 

1. « Tandis que pour la défense des sociétés dans leurs luttes entre 
elles, des actes injustes de toutes sortes ont été nécessaires et ont 
acquis dans l'esprit des hommes la sanction qu'implique l'épi thè te de 
« légitimes », ces actions injustes n'avaient aucun rôle à remplir dans 
le sein même de chaque société : au contraire, on y sentait le besoin 
d'action d'un genre opposé ». — Spencer, La morale des différents 
peuples 9 ch. I, p. 15. 
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permettait entre ses propres membres des actes identi- 
ques, elle ne ferait que se suicider lentement. 

Les sociétés civilisées ont hérité, en les transformant, 
de ces deux codes de morale, dont l'un vaut pour les 
rapports intérieurs entre les citoyens d'un Etat, et l'au- 
tre pour les rapports extérieurs. 

Thucydide raconte que les Athéniens disaient des Spar- 
tiates : « Les Lacédémoniens, entre eux et en ce qui con- 
cerne les mœurs nationales, se guident en général d'après 
la vertu ; mais leur politique extérieure a un tout autre 
caractère ; il n'est pas d'hommes qui confondent plus ha- 
bilement Fagréable et l'honnête, l'utile et le juste » (1).« 

Et puisque l'objet de la civilisation est non seulement» 
dé transformer, mais encore de compliquer, nous voyons 
aujourd'hui se multiplier ce dualisme initial entre la 
morale interne et la morale externe. Solidarité familiale, 
esprit de parti, régionalisme, patriotisme, tels sont les • 
noms indiquant les degrés par où passe, en se trans- 
formant et en s'élargissant comme l'onde du lac, la mo- 
rale privée unique et rigide. 

Et tous ces noms, s'ils montrent l'existence d'une mo- 
rale diverse, montrent eu même temps que cette diver- 
sité est due à l'instinct dé conservation de la famille ou 
du parti ou de la région ou de la patrie. Ai-je besoin de 
donner des preuves pour démontrer la vérité de cette 
affirmation? On défend père, mère, femme, frères, alors , 
même qu'ils ne le mériteraient pas, on va même jusqu'à 
commettre des crimes pour les défendre, et tout cela 
nous semble légitime et juste. 

1. Guerre du Péloponèse, 1. V, p. 105. 
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Pourquoi ? Parce que dans notre esprit l'instinct de 
conservation de la famille est profondément enraciné, 
quoique nous en ayons peut-être à peine conscience. La 
famille nous apparaît comme un organisme à part, et 
nous sentons que les deux morales auxquelles j'ai fait 
allusion, contenues en de certaines limites, sont néces- 
saires. En effet, si chacun de nous était le premier à accu- 
ser ou~à abandonner ses parents, la famille se dissou- 
drait. Et de là l'œuvre de conservation qu'accomplit la 
morale familiale que nous appelons morale externe. 

Pour la même raison et aussi par les mêmes moyens 
qui ne sont pas toujours très honnêtes par rapport à la 
morale absolue, on défend une personne de son propre 
parti, que ce parti soit politique, artistique ou scientifi- 
que. 

Les partis ne seraient plus assez compacts ni cohérents 
pour aller de l'avant, si leurs affiliés n'étaient, pour ainsi 
dire, les avocats-nés de leurs coreligionnaires. 11 faut 
abdiquer un peu de sa personnalité, c'est-à-dire de ses 
sentiments et de ses pensées, si Ton veut que le parti, 
l'organisme collectif, vive et remporte la victoire. Les 
luttes politiques n'ont été fécondes que par l'esprit de 
conservation qui guidait les membres de chaque parti : 
si cette discipline avait manqué, que de victoires écla- 
tantes de la liberté ne seraient venues que plus tard ! 
D'autre part, il ne faut pas oublier qu'on exagère cette 
morale externe du parti et qu'on va trop loin dans la 
défense de ses amis politiques. Qui ne se rappelle, dans 
les scandales récents des Panamas français et italien, les 
tentatives faites dans le Parlement et en dehors pour sau- 

8 
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ver l'un ou l'autre des hommes compromis, tentatives qui 
ont souvent réussi pour le déshonneur de la morale ? 

Ce qui a lieu pour la famille et pour le parti a lieu pour 
la région et pour la patrie. 

Faut-il montrer que parfois les Piémontais, par exem- 
ple, soutiendront un Piémontais pour la seule raison 
qu'il est Piémontais, ou les Siciliens un Sicilien pour la 
seule raison qu'il est Sicilien ? 

Peut-être le régionalisme est-il, parmi les modes de 
morale sociale opposés à la rigide morale privée, celui 
dont on peut le mieux saisir l'illogisme et qui prête le 
plus à la critique. Mais,chose curieuse ! ceux qui le con- 
damnent et le traitent de préjugé, ce sont ceux-là mêmes 
qui sont ensuite victimes d'un préjugé analogue, celui 
du patriotisme. En effet l'opinion publique, qui désap^ 
prouve théoriquement les Piémontais prenant la défense 
d'un Piémontais par la seule raison qu'il est Piémontais, 
trouve bien que les Italiens à l'extérieur défendent un 
Italien par cette seule raison qu'il est Italien, et malheur 
à eux s'ils n'agissaient pas de la sorte ! Et cela n'est pas 
encore suffisant! Nous voyons, nous lisons tous les jours 
que certaines vérités dures pour notre pays ne doivent 
pas se dire hors de l'Italie, et nous avons eu l'exemple 
d'un de nos illustres écrivains, qui, s'étant simplement 
permis de juger librement son gouvernement dans un 
journal français, s'est vu attaqué dans sa patrie par une 
série d'adversaires, qui ont failli le stigmatiser du nom 
de traître. 

Ces phénomènes dérivent tous, plus ou moins logi- 
quement, de l'instinct de conservation. Le régionaliste, 
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qu'on me passe cette vilaine expression, fait tout ce qu'il 
peut pour conserver intact l'honneur de sa région ; le 
patriote condamne les manifestations de la vérilé et ap- 
plaudira violemment au mensonge, à seule fin de con- 
server intacte à l'intérieur la gloire de sa patrie. Et tan- 
dis que la conscience moderne qui a évolué condamne le 
régionalisme , justement parce que la conservation de 
l'esprit régional n'est plus nécessaire au point de vue so- 
cial ou au point de vue politique, il y a une tendance 
scientifique en train d'apparaître, qui voudrait condam- 
ner le patriotisme ; et assurément le patriotisme tombera 
quand il en sera pour les nations ce qu'il en a été pour 
les régions, c'est-à-dire quand la solidarité humaine ne 
se bornera pas à la patrie, mais embrassera l'humanité 
tout entière. 

En tout cas quel que soit le jugement qu'on veuille pro- 
noncer à propos de ces différentes formes de la mo- 
rale, et sans vouloir deviner si elles resteront ou si 
elles disparaîtront à l'avenir, il nous suffit d'avoir cons- 
taté leur existence présentement pour qu'il reste démon- 
tré par les faits que « tout homme a besoin de beaucoup 
de morales différentes suivant les différents milieux où 
il parle et où il agit. » 

III 

Cette conclusion, que je ne crois pas possible de récu- 
ser (1), nous aide à expliquer un des phénomènes les 

1. Nous avons déjà cité La morale des différents peuples, de 
Spencer, où elle est plus d'une fois exposée et soutenue; il y a aussi 
dans les Bases de la morale du même auteur des passages qui la corro- 
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plus caractéristiques du moment présent : je veux dire 
le manque d'équilibre entre la morale privée et la mo- 
rale politique. 

Et là encore nous retrouverons l'illusion déjà signa- 
lée et dont le public est le jeu : composé en grande 
majorité de fanatiques de la psychologie, le public 
s'imagine que l'homme est au point de vue moral tout 
d'une pièce, entièrement honnête ou entièrement coquin, 
et il sourit d'incrédulité à ceux qui lui parlent de la 
pureté privée de certains ministres ou de certains dépu- 
tés corrompus politiquement, comme à ceux qui lui 
racontent les vertus domestiques de certains anarchistes 
lanceurs de bombes. « Vous voulez m'en donner à gar- 
der, semble-t-il dire ». Et pourtant même sans tenir 

borent. A la page 4 62 de ce volume dans l'édition italienne (1886), Spencer 
s'exprime ainsi: « Présentement, l'individu doit tenir compte, comme il 
convient, dans la conduite de sa vie des existences d'autres êtres qui ap- 
partiennent à la môme société et en môme temps il est quelquefois appelé 
à mépriser l'existence de ceux qui appartiennent à d'autres sociétés. 
La môme constitution mentale ayant à satisfaire à ces deux nécessités, 
est fatalement en désaccord avec elle-môme et la conduite corrélative, 
ajustée d'abord à un besoin, ensuite à l'autre, ne peut pasôtre soumise 
à un système moral qui soit bien conséquent. Tantôt nous devons haïr 
et détruire nos semblables, tantôt les aimer et les assister. Employez 
tous les moyens pour tromper, nous dit l'un des deux codes de con- 
duite, et l'autre nous dit en môme temps d'être de bonne foi dans nos 
paroles et dans nos actes. Saisissez-vous de tout ce qui appartient aux 
autres, et brûlez ce que vous ne pouvez emporter, est une des injonc- 
tions de la religion de la guerre, tandis que la religion de l'amitié con- 
damne comme des crimes le vol et l'incendie. Tant que la conduite se 
compose ainsi de deux parts opposées l'une à l'autre, la théorie de la 
conduite reste confuse » (Spencer, Les bases de la morale évolu- 
tionniste (Paris, Germer Baillière, 1880, ch. VIII, p. 116). 
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compte de ce que nous avons dit jusqu'ici et qui démon- 
tre que la coexistence de deux morales différentes est 
chose fort possible dans un même individu, il y a bien 
des faits qu'on peut citer pour prouver cet antagonisme, 
ce manque d'équilibre entre la morale privée et la mo- 
rale politique. 

Guglielmo Ferrero en a recueilli quelques-uns parmi 
les plus récents et les plus connus, et je crois utile de 
les rapporter. 

« En Amérique Carter Harrison, le leader du parti 
démocratique de Chicago, élait un modèle d'intégrité en 
tant qu'homme privé ; mais son honnêteté privée ne 
l'empêchait pas d'être le menteur le plus éhonté dans 
les luttes administratives de sa ville ; pour réussir il ne 
se faisait aucun scrupule de promettre directement ou 
de faire promettre par ses agents un nombre extraordi- 
naire d'emplois à toute une foule de malheureux sans 
pain ; et pourtant il savait fort bien que, même s'il était 
arrivé au pouvoir, il n'aurait pas pu réaliser la dixième 
partie de ces promesses. Quand, une fois la victoire 
remportée, ils allèrent demander au vainqueur une 
petite part du butin, ils s'entendirent répondre : Atten- 
dez ! Mais parmi les dupes qui avaient travaillé et espéré 
le plus, se trouvait un certain Prendergart, un déclassé 
qui ne manquait pas d'intelligence, pour qui l'emploi 
promis représentait la fin d'une misère longue et humi- 
liante et qui à la fin, ayant su que la place à lui promise 
avait été donnée à un autre, se présenta devant Harri- 
son dans son bureau de syndic de Chicago, et le tua de 
trois coups de revolver. Devant le jury, l'assassin ne 
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nia point et n'essaya pas de s'excuser ; bien mieux, il 
prétendit, tête haute, qu'il avait rendu service à son 
pays. 

<( Ainsi donc voilà un homme honoré et honnête qui 
se croit permis pour des vues politiques de mentir et de 
tromper une foule de malheureux ; et un déséquilibré, 
non un criminel, qui s'étant vengé par un atroce assas- 
sinat de l'homme qui l'avait roulé dans ce honteux mar- 
ché de conscience, proclame qu'on lui doit non les menot- 
tes, mais la couronne civique, et affirme avoir rendu ser- 
vice à son pays en le délivrant d'un imposteur politique. 

« L'Europe n'est pas à ce point de vue mieux parta- 
gée que l'Amérique. Le mensonge est encore parmi les 
instruments de la politique le moins répréhensible ; et 
les hommes d'Etat, surtout dans les régimes parlemen- 
taires, y recourent avec une désinvolture stupéfiante, 

c Jules Ferry, dont tous s'acccordent à vanter le 
caractère aimable et sympathique, était devenu célèbre 
par la sérénité avec laquelle il prononçait du haut de la 
tribune les mensonges les plus éhontés ; une fois il en 
arriva à lire en pleine Chambre un télégramme du Ton- 
kin annonçant la prise d'une ville... six jours avant que 
cette ville fût prise. 

« Mais à ce point de vue celui qui a été le plus loin 
c'est Bismarck. Ne l'a-t-on pas entendu raconter tran- 
quillement à une commission venue pour lui porter les 
hommages de la patrie, l'histoire de la dépêche d'Ems, 
c'est-à-dire de la dépêche qu'il altéra en la falsifiant en 
partie pour plier la volonté de l'Empereur à certaines 
de ses idées, qu'il croyait importantes dans l'imminence 
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■de la guerre avec la France ? La commission qui écouta 
«on beau discours ne sentit pas le moins du monde dimi- 
nuer sa vive admiration pour le vieil homme d'Etat ; 
«t Bismarck ne douta jamais un seul moment que cette 
falsification pût constituer pour lui autre chose qu'un 
titre de gloire. 

« L'histoire de Panama est, elle aussi, une mine de 
faits de ce genre. Bien des députés qui ont été impliqués 
•dans ce scandale étaient des hommes honnêtes dans 
leur vie privée et qui se laissèrent entraîner dans l'im- 
monde marché par des motifs politiques. Tel fut par 
•exemple Floquet, sur le compte duquel, en tant qu'homme 
privé, personne ne pouvait rien dire, mais qui, étant 
ministre, et voyant Boulanger à deux doigts du pouvoir 
-et ayant besoin d'argent pour le combattre, força par 
ses menaces le société de Panama à lui donner, trois 
-cent mille francs. Cette action est une véritable escro- 
querie, au sens propre du mot ; eh bien ! non seulement 
Floquet s'en rendit coupable, mais il protesta à la Cham- 
bre, en assurant qu'il ne s'en repentait pas, et accusa 
presque d'ingratitude ses amis : « Si je n'avais agi ainsi, 
vous seriez maintenant en exil », leur dit-il. 

« Le Panama italien ne nous a-t-il pas révélé des faits 
semblables? N'avons-nous pas vu de nos ministres, 
parfaits gentilshommes et honnêtes gens dans la vie 
passée, qui se sont rendus au pouvoir et pour des rai- 
sons politiques coupables de graves indélicatesses ? (1) » 

A ces phénomènes propres aux classes hautes et aux 

1. Voir un article de Guglïelmo Ferrero, publié dans la Ri forma 
Sociale, ire année, fasc. 11-12. 
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milieux cultivés et raffinés correspondent dans les clas- 
ses populaires d'autres phénomènes identiques dans 
leur nature mais de formes plus violentes et plus bruta- 
les. L'anarchie et ses attentats, par exemple, rentrent 
dans ces phénomènes. 

On a souvent comparé les scandales de Panama et les 
attentats à la dynamite : mais il y a plus qu'une loin- 
taine analogie, comme récrivait avec beaucoup de jus- 
tesse Ferrero, il y a entre eux identité de nature : ce 
sont deux formes différentes d'un même phénomène : le 
phénomène du vice et du crime qui perd tout caractère 
de répulsion ou de haine, même pour les personnes 
honnêtes, quand il est commis dans des buts politiques, 
le phénomène, comme je l'ai dit ailleurs (1), de la cri- 
minalité collective qui prend des formes différentes sui- 
vant le degré de culture et d'éducation de celui qui le 
commet et qui est modernement jésuite si ses auteurs 
vivent dans des palais, ou ataviquement violent sises 
auteurs vagabondent par les rues. 

Les anarchistes dynamiteurs ne sont pas tous des cri- 
minels ou un rebut de prisons, comme on le croit géné- 
ralement (2) : il y en a qui sont honnêtes, et il y en a 

1 ♦ Voir, outre Y Introduction de ce volume, mon Processo Cuci- 
nietlVi dans le 77 mondo italiano, 2e série, Milan, 4893, et mon 
article : Moderne Verbrecher y dans la Zukunft, du 20 juillet 1895. 

*i. Inutile de faire remarquer que quelques-uns, et même beaucoup, 
si l'on veut,des anarchistes dynamiteurs sont, comme Ravachol, de vé- 
ritables criminels-nés. Cependant ils ne sont pas criminels parce qu'a- 
narchistes: mais ils recouvrent leur criminalité instinctive de la livrée 
jiuIiLiijue, qui peut être commode. Et on sait que dans les partis 
extrêmes on enrôle, pour pêcher en eau trouble, tous Jes éléments 
dégùuerés et pervertis que la société produit... et conserve. Voir ma 
Foila delinquente, 2 e éd., p. 86, 89. 
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qui, sans être purs de toute tache, n'ont jamais montré 
un caractère assez féroce, comme on le supposerait 
nécessairement a priori, pour commettre un crime de ce 
genre. Palias, par exemple, cet anarchiste espagnol qui 
lança une bombe contre le général Martinez Campos à 
Barcelone, était resté encore quelques mois avant son 
crime un ouvrier tranquille et honnête, un père de 
famille affectueux. Vaillant est, au point de vue psycho- 
logique, une exception des plus singulières qui semble,, 
à première vue, renverser toutes les lois de la psycho- 
logie criminelle : c'était, il est vrai, un voleur et un filou 
(bien que les tristes événements de sa vie l'excusent du 
moins quelque peu) ; mais les voleurs et les filous et en 
général les criminels de fraude montrent presque tou- 
jours une répugnance des «plus vives contre les actes vio- 
lents et sanguinaires (1). Henry, bien que d'un caractère 
inquiet, n'était rien moins qu'un criminel ; c'était un 
individu bizarre et honnête, qui s'est tout d'un coup 
montré capable de lancer froidement une bombe au 
milieu de la foule attablée à un café, et de faire feu à 
plusieurs reprises sur l'agent qui le poursuivait (2). 

Si nous avions voulu rechercher, en dehors de l'his- 
toire contemporaine, des exemples analogues dans le 
passé, nous en aurions trouvé des centaines (4). Et peut- 

1. Consulter à ce propos le procès de Vaillant, dans les Causes cri- 
minelles et mondaines de 1894> de A. Bataille, Paris, Dentu, 1895,, 

2. De l'article de G. Ferrero déjà cité. 

3. Voir II delitto politico de Lombroso et Laschi et Les Régicides, 
de E. Régis. Tous les livres d'histoire, d'ailleurs, offrent une foule de 
ces exemples. Pietro Acciavito qui attenta à la vie du roi Humbert, 
et Angiolitto qui tua Canovas — étaient deux jeunes hommes parfai- 
tement honnêtes. 
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être le cas de Charlotte Corday suffira-t-il. Une jeune 
fi lit* extrêmement honnête devenue assassin dans un but 
politique ! 

Tous ces faits qui impliquent une contradiction psy- 
chologique et qui, dès l'abord, semblent inexplicables, 
se comprennent et s'expliquent si Ton tient compte de la 
loi que nous avons énoncée. 

Etant donné que les formes de la morale sont différen- 
tes suivant les milieux où l'homme agit, étant donné 
aussi que chacune de ces formes est une conséquence 
nécessaire de l'instinct de conservation d'un organisme 
social, on comprend comment le même individu peut 
être honnête au point de vue privé, malhonnête au point 
de vue politique, et comment cette malhonnêteté politi- 
que est due aux exigence du parti, qui, sans elle, verrait 
son existence menacée. 

Aussi bien ce que nous appelons malhonnêteté politi- 
que ne mérite ce nom que si on la met en face de l'hon- 
îrôteté privée.. Prise en soi, elle n'est que la ligne de con- 
duite fatale ment nécessaire au développement du groupe 
politique qu'elle sert et partant, elle ne peut, comme tout 
ce qui est nécessaire, être immorale, à un certain point 
de vue. 

Une telle affirmation vous parait fort paradoxale ? 
Ayez l'obligeance de suivre le raisonnement que je 
\;\\s vous faire, et vous verrez que le paradoxe s'éva- 
nouira. 

Trouvez-vous immoralle meurtre en temps de guerre ? 
Non, n'est-ce pas ? Et bien ! si ces homicides ne vous 
semblent pas des crimes, mais des actions honorables 
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et glorieuses, n'est-ce peut-être pas parce qu'en les 
jugeant, vous oubliez la morale privée qui les condam- 
nerait et que vous vous souvenez seulement de la morale 
nationale et patriotique qui est, et justement pour la 
conservation de la patrie, contrainte de les approuver et 
de les exalter ? 

Et ne voyez-vous pas qu'en approuvant cette contra- 
diction entre la morale privée et la morale patriotique, 
dont nous sommes tous victimes, vous devez aussi logi- 
quement approuver les contradictions entre la morale 
privée et la morale sectaire, dont les criminels politiques 
seuls sont victimes ? 

Au fond, entre les meurtres imposés et approuvés par 
le patriotisme, et ceux dus à l'esprit de secte, il n'y a 
qu'une différrence de degré. De nature ils sont identi- 
ques. Si la morale patriotique fait un héros de Pietro 
Micca, ne vous paralt-il pas juste que la morale sectaire 
fasse, à son point de vue, un héros de Henry ou de Vail- 
lant? 

Entendons-nous bien : je ne fais pas ici de comparaison 
entre les différentes moralités individuelles d'hommes 
différents (1) : je ne fais que comparer les causes psy- 
chologiques qui ont déterminé leurs actions. Et ces 
causes sont analogues. Pour Pietro Micca ses ennemis, 
c'étaient des Français, des étrangers, les oppresseurs de 
sa patrie : pour Henry, c'étaient leshourgeois, les oppres- 
seurs des prolétaires. 

C'est la haine patriotique dans le premier cas, dans le 

i. Vaillant — comme je l'ai dit plus haut — était un voleur et un 
filou ; Pietro Micca était un honnête homme. 
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second la haine sectaire qui les a décidés au meurtre. Au 
regard de la morale privée les victimes de l'un étaient 
aussi innocentes que celle des autres ; au regard de la 
morale politique ou de la morale sectaire il n'y avait 
point d'innocents. Pour la morale patriotique, les Fran- 
çais étaient coupables en tant qu'étrangers et oppres- 
seurs ; pour la morale sectaire les bourgeois étaient cou- 
pables en tant que bourgeois, c'est-à-dire en tant qu'op- 
presseurs du peuple. Et en effet, Emile Henry disait, dans 
sa déclaration lue à la Cour d'Assises de la Seine : « Un 
moment l'accusation que Ton avait lancée à Ravachol 
me revint à la mémoire : et les victimes innocentes? Mais 
je résolus bien vite la question. La maison où se trou- 
vaient les bureaux de la Compagnie de Carmaux n'était 
habitée que par des bourgeois : il n'y avait donc pas de 
victimes innocentes (1). » On pouvait prêter le même 
raisonnement à Pietro Micca au moment où il allait 
mettre le feu aux poudres : et les victimes innocentes ? 
Mais dans la citadelle il n'y avait que des Français : il 
ri y aurait donc point de victimes innocentes. 

J'en reviens donc à ma question sans ambages : si la 
morale patriotique fait de Pietro Micca un héros, ne vous 
paralt-il pas juste que la morale sectaire anarchiste 
fasse un héros de Henry ou de Vaillant ? 

La répugnance que le lecteur éprouvera à répondre 
oui à cette question,répugnance que j'éprouve moi aussi, 

1 . Voir A. Bataille, Causes criminelles de 1894, p. 877. Henry 
avait fait sauter avec une bombe les bureaux de la Compagnie de Car- 
maux pour protester contre le verdict qui avait condamné les ouvriers 
de cette Compagnie après leur mise en grève. 
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provient donc de ce que nous sentons l'esprit patriotique 
qui est encore une si grande partie de nous-mêmes, de 
notre conscience morale, tandis que nous ne sentons 
réellemnet point Y esprit sectaire. 

Il y a plus : nous ne nous rappelons pas que notre 
esprit patriotique a aussi été, à ses débuts, un esprit sec- 
taire. Les tentatives de rébellion qui ont précédé notre 
restaurationn'étaient-ellesdoncpasl'œuvrede sectes poli- 
tiques qui se trouvaient, par rapport aux gouvernements 
d'alors, dans une condition identique à celle où se 
trouvent les sectes anarchistes et socialistes par rapport 
aux gouvernements actuels? Et si nous élevons ces crimi- 
nels sectaires au rang de héros, qui vous assure que 
l'avenir ne puisse élever au rang de héros les sectaires 
d'aujourd'hui? Peut-être est-ce une exagération de dire 
avec Renan que les plus grands hommes d'une nation 
sont ceux qu'elle a mis à mort, mais c'est chose certaine 
que les criminels d'aujourd'hui sont souvent les martyrs 
de demain (1). 

Antonio Gallenga a pu raconter que dans sa jeunesse 
il s'était rendu à Turin avec l'intention bien arrêtée de 
tuer le roi Charles Albert, intention dont par hasard il 
•se repentit ; et cette confession a beau lui avoir fait tort, 
elle n'a pas éloigné de lui ses amis, et même la popula- 
rité ne lui fît pas défaut, et il fut élu député. 

Eh bien ! supposez que le cas se répète aujourd'hui ; 

1. Nous autres Italiens nous en avons une preuve récente dans la 
faveur avec laquelle le public a accueilli les socialistes amnistiés qui 
lurent condamnés en 189-4, par les conseils de guerre, pendant qu'on 
maintenait la Sicile en état de siège. 
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supposez que Ton découvre maintenant qu'un homme a 
fermement décidé de tuerie roi Humbert, et dites-moi si 
l'exécration publique ne le couvrirait pas de malédic- 
tions (1)? 

Que signifie donc tout cela ? 

I !cla veut dire que lorsqu'on traite de la morale poli* 
tique, la ligne qui sépare la morale patriotique (morale 
admise et admirée), de la morale sectaire (non admise et 
punir) est une ligne fort subtile qui ne permet pas de 
distinctions précises et fondamentales et que par consé- 
quent nous ne devons pas mesurer avec la même aune, 
saofies différences de degré, les crimes patriotiques et 
les crimes sectaires (dont la légitimité n'est presque tou- 
jours qu'une question de temps) puisque les uns et les 
au très dépendent de l'instinct de conservation d'un orga- 
nisme social : la patrie ou la secte. 

Je prévois une objection que le lecteur pourra faire 
facilement. 

Je romprends, dira-t-il, que les crimes patriotiques, 
comme les meurtres dans une guerre ou l'espionnage 

L In autre exemple qui démontre la diversité d'appréciations dont 
le public fait montre sur des faits analogues, c'est le jugement que 
noire peuple a porté sur Passanante et sur Oberdank. — Laissons de 
côiê la question de savoir si Passanante était fou (c'est une vérité que 
n'ont pas voulu entendre les jurés en 4879 et que la foule ignorante 
pou va il eocore bien moins comprendre) : il n'est certainement pas 
oun sidéré avec la sympathie qu'on accorde en Italie à la mémoire 
d'Oljurdiiuk. Pourquoi ? Parce que le sentiment du patriotisme — exa- 
gère ou fourvoyé — sert encore à idéaliser la figure du criminel poli- 
tique qui a attenté à la vie de l'empereur d'Autriche, tandis que le 
nu'iik- sentiment fait haïr l'homme qui a attenté à la vie du roi 
Huuibert, 
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dans le camp ennemi, dépendent de l'instinct de conser- 
vation de la patrie, mais je ne comprends pas comment 
les crimes anarchistes, les bombes, les assassinats de 
personnes inconnues qui n'ont fait aucun mal, peuvent 
s'expliquer par l'instinct, de conservation de la secte; 
ce sont là des crimes commis par une perversité brutale 
et absolument inutiles, et même allant à rencontre du 
but que selon vous ils devraient atteindre. 

A cette objection j'ai déjà implicitemect répondu 
quand j'ai signalé les crimes sectaires commis parles 
patriotes italiens sous le gouvernement autrichien et 
bourbonien : les crimes, graves ou légers, justifiables ou 
injustifiables, avaient pour but d'épouvanter l'oppres- 
seur et de tenir en haleine le sentiment de l'indépen- 
dance : voilà pourquoi ils dépendaient de l'instinct de 
conservation de la secte. Je sais que, à juger des choses 
objectivement, l'assassinat d'un commissaire de police 
autrichien, tout comme les outrages dont la population 
de Milan abreuvait les officiers autrichiens pour prendre 
des exemples extrêmes mais analogues, paraissent des 
crimes ou des vilenies illogiques et inutiles ; mais si l'on 
considère l'intention dans laquelle ils ont été commis et 
le temps où ils ont eu lieu, on comprend qu'ils dérivaient 
de l'esprit sectaire et que, sans eux, il se serait développé 
et aurait triomphé plus tard (1). 

4. Ce que nous disons, en faisant allusion aux luttes politiques de 
l'Italie, on peut le dire de tous les mouvements insurrectionnels. Que 
serait la Révolution française si on devait la juger du point de vue 
de la morale privée, ou à la manière de ces sociologues myopes 
qui, dans les fautes politiques, né recherchent pas les raisons pro- 






«28 PSYCHOLOGIE DES SECTES 

C'est avec le même critérium qu'il faut juger aussi les 
crimes actuels des sectes socialistes et anarchistes, et 
comprendre que ces crimes sont commis pour intimider 
les bourgeois et pour tenir aussi en haleine l'esprit de 
révolte chez les prolétaires. Que si de tels crimes sont 
bien souvent excessifs' et provoquent l'indignation de 
tous, il faut se souvenir de deux choses : d'abord que l'in- 
dividu dépasse parfois la mesure dans sa défense per- 
sonnelle et répond par un crime à une légère injure et 
que de même il se peut faire qu'une secte dépasse aussi 
la mesure en ce qu elle croit nécessaire à sa défense, à sa 
conservation, à son développement, et réponde par des 
crimes atroces ou par des massacres inutiles à des injus- 
tices séculaires et qui n'ont jamais été vengées ; et en 
second lieu il faut se rappeler que, en vertu d'une loi 
psychologique, les hommes réunis sont plus impulsifs, 
moins honnêtes et plus brutaux que l'homme isolé, et 
que dans les rangs des sectaires il s'enrôle souvent des 
criminels-nés. 

Pour conclure, je crois que dans un délit sectaire 
quelconque, le motif fondamental c'est toujours la con- 
servation, le développement de la secte (1), tout en 

fondes ? Rien d'autre qu'un carnage impie accompli par des monstres. 
OlmJ y ait eu des monstres, c'est vrai, assurément ; qu'il y ait eu car- 
Bflge f c'est encore vrai, mais ces monstruosités humaines et ces mas- 
sacres, c'était le mode nécessaire — pour déplorable qu'il fût — par 
lequel se manifestaient et s'imposaient les idées nouvelles, source du 
bien. Voyez d'ailleurs plus loin à ce sujet. 

1 . 11 est bien entendu — comme d'ailleurs je Pai dit ci-dessus — 
que parfois le criminel sectaire n'est qu'un délinquant de droit com- 
mun qui se recouvre de la livrée politique. 
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admettant que, bien souvent, ce motif est mal interprété 
et encore plus mal exécuté, puisque Faction ne corres- 
pond point à Tinstinct qui Fa inspirée et va même jusqu'à 
lui faire tort. 

Cependant cet instinct n'explique pas à lui seul pour- 
quoi des hommes honnêtes dans la vie privée se laissent 
entraîner à commettre, dans un but politique, des actes 
déshonnêtes. 

Assurément on peut comprendre comment un individu 
d'un caractère doux, qui ne toucherait pas à un cheveu 
de la tête de qui que ce soit, devient pendant la bataille 
un soldat héroïque qui tue avec joie ses ennemis, trans- 
formé qu'il est instantanément par l'idéal patriotique 
qui lui sourit et qui annule en lui tout sentiment pito- 
yable. 

Assurément on peut comprendre comment une per- 
sonne bonne, type Charlotte Corday, devient tout à coup 
assassin, dominée et vaincue qu'elle est par un idéal 
de justice qui étouffe en elle tous les devoirs de la mo- 
rale privée. Ce sont, pour ainsi dire, des évolutions psy- 
chologiques où la passion, cette force irrésistible de la 
machine humaine, renverse avec la rapidité et la vio- 
lence de la tempête tout l'amas d'idées et de sentiments 
de fraternité humaine que le lent développement de la 
civilisation avait accumulé dans notre organisme. 

Mais cette passion, cet idéal patriotique ou sectaire 
serait-il capable à lui seul de faire mentir comme Ferry 
et Bismarck l'ont {ait, de faire voler comme Floquet l'a 
fait, et de faire lancer des bombes comme en ont lancé 
les anarchistes ? 

9 



£■ 
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Evidemment pour expliquer ces actions il faut un au 
|? tre motif à ajouter à celui que nous avons énoncé. 

£v; Et ce motif le voici : 

h '■■/ « Quand une action criminelle ou déshonorante, écrit 

|: Ferrero, n'est pas accomplie dans des intentions directes 

S; et personnelles, mais dans des intentions impersonnelles. 

pf' et indirectes, la honte, par suite d'une loi psychologique 

^ générale, en est fort diminuée. 

&•' « Nous faisons pour les autres avec désinvolture 

& ; et même avec plaisir des actions que nous ne ferions- 

^ jamais pour nous-mêmes, parce que nous en aurions 

|i honte. Combien d'hommes et de femmes, surtout dans 

les classes élevées, ne se tueraient-ils pas plutôt que de 
demander l'aumône, si des circonstances malheureuses 
les plongeaient dans la misère, et sont au contraire heu- 
reux de recueillir l'argent pour une collecte ou une sou- 
scription charitable, et, en un mot, de mendier pour les 
autres ! Bien des personnes ont une répugnance très 
forte à emprunter de l'argent, pour elles, à qui que ce 
soit, même aux amis intimes : mais j'ai vu quelques- 
unes d'elles en demander tranquillement et le sourire 
aux lèvres, pour autrui ». 

Ainsi qui de nous ne mentirait point pour défendre 
un de nos parents, notre femme, devant quelqu'un qui 
les accuserait en public même à bon droit ? Si c'était à 
nous que le mensonge dût servir, il nous ferait l'effet 
d'une action méprisable : fait pour les autres, loin de 
passer à nos yeux pour une mauvaise action, il nous 
apparaît comme dicté par le devoir. 

Or c'est le phénomène identique qui arrive dans le 
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monde sectaire et dans le monde politique. Si un Ûfew- 
dank, si un Caserio (je prends au hasard les noms qui 
viennent sous ma plume) avaient- dû commettre leurs 
crimes dans un intérêt purement égoïste et personnel. 
nul doute qu'ils eussent senti une voix intérieure les dis- 
suadant de commettre leur crime, et qu'ils n'eusseni pu 
l'accomplir, mais c'est l'idée de se sacrifier pour le bien, 
vrai ou supposé, de leurs frères, la conviction qu'une vic- 
time est nécessaire pour inaugurer le règne de la justice, 
qui arme leurs bras et qui en fait des instruments sûrs 
pour Tidéal qu'ils ont en vue. 

Pour la même raison, si un ministre, si un député de- 
vait s'humilier, mentir, voler pour lui-même, il sentirait 
en lui une répulsion instinctive, ne fût-ce qu'à l'idée de 
pouvoir être jugé sévèrement par autrui et de donner 
aux autres une triste opinion de sa personne ; mais quand 
ce ministre ou ce député accomplit ces actions sans au- 
cun avantage personnel, dans un but qui est en dehors 
de son moi, il se sent étranger à l'immoralité intrinsèque 
de l'action et il va jusqu'à presque croire qu'il est al- 
truiste. 

Il y a, assurément, en politique les altruistes qui se sa- 
crifient, qu'ils agissent bien ou mal, en usant de moyens 
honnêtes ou déshonnêtes, de bonne foi pour l'avantage 
d'autrui. 

Dans ce cas, leurs crimes, s'ils en commettent, sont 
jugés avec indulgence, je dirai plus, avec sympathie. 
Nous nous trouvons alors en face d'hommes qui agissent 
par passion, qui appartiennent donc à la catégorie des 
criminels la plus rapprochée de la catégorie des hom- 
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mes honnêtes et moraux ; et en outre la passion qui les 
entraîne au crime est plus forte et plus noble que celle 
qui peut entraîner au crime un simple particulier. 

Le motif en effet qui détermine le vulgaire criminel 
passionnel à commettre un crime est toujours, pour 
élevé qu'il soit, un sentiment égoïrte. C'est moi, c'est ma 
femme, ce sont mes fils, c'est mon honneur, c'est ma 
propriété que je veux défendre, c'est celui qui m'a of- 
fensé dans un de ces biens que je veux punir, et sur qui 
je veux me venger. 

Le motif qui détermine le criminel politique par pas- 
sion à commettre un crime est au contraire un senti- 
ment non seulement élevé, mais toujours altruiste. C'est 
une partie de mes semblables que je veux soustraire 
d'un seul coup à une tyrannie vraie et supposée, c'est 
contre celui ou ceux qui me paraissent faire souffrir mes 
semblables que je veux m'ériger en vengeur (1). Non 

i. Voir mon volume, La teoria positiva délia complicité, 2e éd. 
4894, p. 402, Turin, Bocca. Dans une autre de mes études plus 
ancienne, Récrivais les lignes suivantes que, pour l'intelligence du 
sujet, je ne crois pas inutile de rapporter : « Dans le crime politique 
on retrouve, suivant Lombroso, tous les types de criminels qu'on re- 
trouve dans les crimes communs. Toutefois l'analogie entre les deux 
classes des criminels politiques et de criminels vulgaires est loin d'être 
identique. Parmi les criminels politiques, il y a un type encore plus 
sympathique que ne l'est le criminel passionnel parmi les criminels 
vulgaires. L'homme honnête qui, dans un éclat de colère légitime, 
tue, par exemple, la femme adultère, prise en flagrant délit, commet 
une action qui n'enlève rien, si nous voulons, à son honorabilité, 
mais qui est l'expression seulement de son égoïsme. Au contraire, le 
criminel politique qui tue un tyran et se sacrifie lui-même, commet 
une action qui est l'expression la plus haute de l'altruisme. Le premier 
se venge lui-même, le second venge ses concitoyens; l'un étouffe son 
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seulement donc indulgence et sympathie pour ces crimi- 
nels politiques, mais parfois même admiration. 

Toutefois il est rare de rencontrer ces apôtres sincères 
et naïfs d'une idée. Souvent le soi-disant altruisme des 
criminels politiques, que ce soient des sectaires violents 
ou des ministres voleurs, n'est qu'une hallucination va- 
niteuse recouvrant des sentiments bas et égoïstes. Mais 
cela n'empêche pas que l'hallucination ait les mêmes 
effets que ceux de la vision réelle, et que ce soit, en outre, 
un phénomène des plus fréquents et des plus communs. 

Tous, quel que soit notre genre de vie et quelqu'oc- 
cupation que nous ayons, nous sommes soumis à cette 
hallucination. 

En accomplissant un acte quelconque nous oublions 
volontiers le mouvement égoïste qui nous pousse à l'ac- 
complir pour ne plus nous souvenir que du côté altruiste 
qu'il renferme. 

Un avocat, par exemple, qui défend une cause, se per- 
suade facilement qu'il fait du bien à son client et ne se 
souvient pas que pour défendre cette cause il a été payé 
ou a eu en vue un autre but égoïste quelconque. 

Figurez-vous combien cette illusion doit être plus 

sentiment naturel de pitié par le sentiment de la défense de son propre 
honneur , l'autre laisse succomber son sentiment de pitié pour l'indi- 
vidu sous le sentiment plus large et plus admirable de la pitié pour 
l'espèce. Et c'est pourquoi les différentes catégories de criminels vul- 
gaires vont, en passant par une infinité de degrés, du criminel-né, qui 
est l'être le plus anti-social et le plus pervers jusqu'au criminel pas- 
sionnel qu'on réunit et qu'on assimile à l'honnête homme, tandis que 
les diverses catégories de criminels politiques, s'ils partent aussi du 
criminel-né, arrivent aussi à l'honnête homme, le dépassent même et 
se rejoignent avec les martyrs. » 
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pontanée et plus fréquente chez le sectaire ou l'homme 
politique, qui ne travaillent pas directement pour eux 
comme le professionnel et le commerçant, mais qui tra- 
vaillent directement pour ces êtres vagues et imperson- 
nels qui sont : la secte, le parti, la nation, et seulement 
d'une façon indirecte (parfois, il est vrai, avec d'excel- 
lents résultats) pour eux-mêmes (1). 

Ils auront donc deux fois plus de facilité à se persua- 
der qu'ils sont des individus pleins de générosité et se 
sacrifiant dans l'intérêt d'autrui : les motifs égoïstes 
(ambition, luxe, etc.) qui les ont poussés à se jeter dans 
la vie politique demeureront obscurs dans le fond de 
leur conscience, et ils seront convaincus, par un phéno- 
mène très commun d'auto-suggestion, que le but qui les 
guide c'est seulement ce qu'ils ont absorbé, comme poi- 
son, dans leurs assemblées sectaires, ou, si ce sont des 
hommes politiques, ce qu'ils prêchent à leurs électeurs 
et au public des naïfs, c'est-à-dire l'intention de com- 
battre pour le triomphe d'une secte ou d'un parti, pour 
la défense des institutions, pour le bonheur, grand Dieu ! 
de l'humanité tout entière. Et une fois possédés par 
cette auto-suggestion, leur honnêteté individuelle perdra 
toute énergie, et hypnotisés par féclat d'un idéal altruiste 
ils commettront les crimes les plus atroces sans hésita- 
tion et feront couler, sans horreur, des fleuves de sang. 
« Qu'importe la vie d'une, de deux, de dix personnes, 
quand il s'agit de rendre un service immense à des cen- 
taines de milliers d'hommes ? Qu'importe un vol, une 

1. Voir l'article déjà cité de Ferrero. 
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falsification, un mensonge, quand il y a en jeu l'honneur, 
la gloire, les intérêts primordiaux d'une nation ? » (1). 

Le problème ainsi posé, on comprend que souvent la 
conscience oscille dans ses réponses, et que l'idée loin- 
taine de se rendre utile au plus grand nombre, empêche 
«le voir le mal qu'on fait à la minorité, et par conséquent 
de le commettre. Et en effet, on comprend tous les 
grands crimes politiques commis avec la persuasion, 
réelle ou illusoire, de faire le bonheur de ses semblables. 
Et non seulement les crimes qui partent d'en bas pour 
viser plus haut, c'est-à-dire des opprimés contre les op- 
presseurs, mais aussi ceux qui sous le nom de raison 
d'Etat sont perpétrés par ceux d'en haut sur ceux d'en 
bas, c'est-à-dire par les oppresseurs contre les oppri- 
més. On comprend les persécutions sauvages des empe- 
reurs romains les plus illustres contre les premières 
sectes chrétiennes, puisqu'ils avaient le sentiment pro- 
fondément ancré dans leur conscience de défendre l'Em- 
pire du péril dont la nouvelle religion le menaçait, et 
l'on comprend les violences insensées de la Révolution 
française puisque alors le peuple avait une foi inébran- 
lable dans un avenir d'égalité et de liberté, et la con- 
viction que pour atteindre ce but tous les moyens étaient 
bons. 

Il faut remarquer aussi que pour tous les individus qui 
s'adonnent à la vie politique, elle représente l'objet du 
plus grand intérêt, le point où se concentre toute leur 
attention. 

1. Voir art. cité. 
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Cette attention arrive souvent à sa limite extrême : 
l'idée fixe. On ne doit pas croire que les fous seuls puis- 
sent être victimes d'une idée fixe : parmi les hommes 
normalement constitués on en trouve beaucoup dont la 
vie est vouée à une seule pensée qui est toujours vivante 
en leur esprit, de même que le soleil brille à l'horizon 
des régions polaires. 

C'est qu'ils sont en proie à une idée fixe qui absorbe 
toutes leurs facultés et qui réduit toute leur énergie en 
un point unique. Et quelle que soit cette idée fixe, de 
môme quelle sert d'impulsion à leur activité honnête, 
de même elle peut devenir le point de départ d'actions 
criminelles ou malhonnêtes. 

Voyez un amoureux. Pour sa maîtresse il commet des 
actes qu'il ne commettrait pas dans d'autres conditions, 
et il ne s'arrête même pas parfois devant des actions 
déshonorantes. « L'amour ne serait pas l'amour, a dit 
Itoiirget, s'il n'entraînait pas jusqu'au crime. » Et tout 
de même une passion quelconque ne serait pas une pas- 
sion véritable, si elle n'entraînait pas jusqu'au crime. 

Ce que l'amoureux fait pour sa maîtresse, l'artiste le 
fait pour son art, le savant pour sa science, le sectaire 
ou l'homme politique pour la secte ou pour la politique. 
Un poète ou un romancier commettra des indélicatesses 
ou des crimes pour des raisons artistiques plutôt que 
pour des raisons financières; il se fera plagiaire plutôt 
que voleur, et de même un savant cherchera à voler à 
un collègue le secret d'une découverte scientifique plu- 
tôt que... son portefeuille. 

Pour le même motif un homme politique cherchera 
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par tous les moyens possibles à s'emparer dû gouverne- 
ment, et une fois ministre il ne reculera, pour rester en 
place, devant aucune action (1) : c'est pour la même 
raison qu'un homme affilié à une secte deviendra cri- 
minel. 

L'un et l'autre passeront sur l'immoralité de leur con- 
duite non seulement parce qu'ils croiront que cette im- 
moralité partielle et momentanée sera la cause d'un 
bien général et futur, mais aussi parce que la passion, 
le but, Fidée fixe qui les possède annulera en leur cons- 
cience les centres d'inhibition. 

Il y a enfin d'autres causes spéciales qui expliquent le 
défaut d'équilibre entre la morale privée et la morale 
sectaire ou, en général, la morale politique. 

Pour les classes populaires où se recrutent en grand 
nombre les conjurés des sociétés secrètes et tous les cri- 
minels politiques de mœurs violentes, le culte du cou- 
rage (2) est une excitation terrible au crime. Elles ne 
redoutent aucune injure autant que celle de lâches, et 
pour ne pas passer pour des poltrons, beaucoup d'hom- 
mes du peuple vont jusqu'à se rendre coupables d'atro- 
cités. 

Il se produit dans les milieux sectaires ce qui se pro- 
duit au milieu d'une foule. L'individu qui, dans une mul- 
titude forcenée, oserait prononcer une parole de paix et 
de calme, serait sûr d'être accusé de lâcheté ou d'espion- 

i. S'il est nécessaire de commettre l'injustice pour arriver au pou- 
voir — disait Euripide — commettons l'injustice ; mais en toute autre 
circonstance, soyons honnêtes. 

2. Voir l'article si souvent cité de Ferrero. 
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nage. L'épisode de Renzo dans les Promessi Sposi 
(quand, épouvanté par la proposition de quelques per- 
sonnes dans la multitude d'aller chez le Vicaire et de 
r étrangler, il se révolte, qu'il entend tout à coup gron- 
der autour de lui des menaces verbales et matérielles et 
qu'il arrive par miracle à échapper à ceux qui voulaient 
faire de lui justice sommaire), est, bien que du domaine 
romanesque, un fait d'une psychologie vivante et réelle, 
dont bien des histoires ont démontré la profonde vérité. 

Si donc ce n'est pas par conviction intime, si ce n'est 
l>;is par suggestion, c'est assurémeut par nécessité, c'est- 
ù-dire pour ne pas être insulté et frappé, que l'individu 
qui se trouve dans une foule en doit suivre les humeurs, 
les amours et les fureurs ; il doit, si la foule est violente 
et féroce, montrer lui aussi de la férocité et de la vio- 
lence. 

De même dans les sectes. L'atmosphère qui domine 
dans ces milieux c'est une atmosphère de révolte et de 
b tu I alité ; ce sont les instincts ataviques et sauvages de 
l'homme qu'on cherche à réveiller ; c'est à eux qu'on se 
fie pour obtenir le but voulu ; et c'est à eux qu'on s'a- 
il rosse comme moyens naturels et uniques de tactique 
dans la lutte. 

Cette bataille, justement parce qu'elle est livrée par 
les classes inférieures de la société, mal élevées et peu 
instruites, a lieu par des moyens primitifs, c'est-à-dire 
quelle met en œuvre les facultés les plus anciennes, et, 
si je puis dire, les plus animales de l'homme : la force 
physique el le courage. 

La foi en cette force physique, l'adoration de ce cou- 
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rage, voilà donc de quoi est .faite la religion des sectai- 
res. Si le sort ou le vœu des compagnons a désigné l'un 
d'eux pour commettre un crime, il doit l'exécuter ; il sait 
«en effet que, s'il refuse, il sera taxé, comme Renzo, de 
lâcheté ou d'espionnage. Et bien souvent ce n'est point 
le sort, ce n'est point non plus le vœu des compagnons, 
mais c'est une impulsion intime, une auto-suggestion 
qui les pousse, et qui, idéalisant le crime et donnant au 
sectaire l'illusion qull est un apôtre, un martyr, lui 
arme le bras et le pousse à l'assassinat. 

L'homme qui, enivré par les cris de la multitude qui 
l'entoure, frappe ou tue, est au point de vue psycholo- 
gique fort semblable au sectaire qui, suggestionné par 
les idées qu'il a entendu développer dans les sociétés 
secrètes, tire un coup de revolver sur le tyran vrai ou 
supposé ou le frappe d'un coup de poignard. Ils ne sont 
tous les deux que les exécuteurs d'un crime pensé par 
d'autres ; ils sont simplement les automates qui accom- 
plissent ce qu'a voulu une autre pensée. Il n'y a entre 
eux qu'une différence de degré. Le premier est victime 
d'une suggestion immédiate, statique et partant plus 
inconsciente ; le second est victime d'une suggestion 
médiate, dynamique et partant moins inconsciente. La 
responsabilité du second sera donc toujours plus grande 
que celle du premier; mais il ne faut pas oublier que le 
véritable auteur du crime commis par le premier est un 
être collectif, la foule ; et que, de même, le véritable 
auteur du crime commis par le second est aussi un être 
collectif, la secte. 

Dans les deux cas nous sommes en présence d'un vrai 
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crime* par mimétisme psychique. 1\ y a des animaux qui 
prennent la couleur des milieux végétaux et minéraux 
où ils vivent ; ii y a des hommes qui prennent la couleur 
momie de la secte ; or, c'est la férocité et le Dieu des 
hommes féroces c'est le courage (1). 

Savoir tuer, savoir mourir, voilà, pour eux, la gloire. 

Sans compter que savoir commettre courageusement 
le crime et en savoir supporter héroïquement la puni- 
tion, qui est la mort la plupart du temps, contribuent à 
tenir toujours en haleine cette adoration du courage et 
élèvent Téchafaud au rang de l'autel. 

Les vrais criminels politiques, et assurément tous les 
anarchistes dernièrement condamnés à mort, ont géné- 
ralement commis leur crime avec le mépris de la vie, et 
ont subi avec héroïsme le supplice suprême (2). Vail- 
lant, Léauthier, Henry, Meunier, Caserio à la lecture du 
verdit et sur Técbafaud infâme ont crié d'un cœur 
joyeux : « Courage camarades et vive l'anarchie ! (3) » 

! . S a r le mimétisme psychique qui dérive de l'instinct de conserva- 
Lion (les animaux prennent en effet la couleur du milieu où ils vivent, 
justement pour ne pas attirer lss regards des ennemis possibles et 
pour être mieux défendus), voir W eissmann , Studien zur Descendent 
ThÇQTi&t Leipzig, 1876, p. 10 et suiv. ; Girard, La Nature, 1878 r 
\\, 101* : Darwin, Origine délia specie, Turin, 187o, p. 467 et C. 
Canestrini, La leoria di Darwin, Milan, Dumolard, 1887, 2e éd., 
p. %\\\ m 

^, Bavle avait été frappé de l'héroïsme des régicides au moment de 
leur exécution et avait écrit : « Chose déplorable que des assassins de 
celle nature témoignent autant de fermeté que les martyrs les plus 
Uluslfes de la primitive Eglise. » 

3, Léaufliier et Meunier furent condamnés aux travaux forcés à 
perpétuité : les autres — inutile de le dire — furent exécutés. 
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Et c'est un.exemple, un exemple terrible qui exalte pour 
eux la considération non seulement des compagnons* 
mais aussi de tout le public. Les compagnons auraient 
honte, dans des circonstances analogues, de n'en pou- 
voir faire autant ; le public ne saurait s'empêcher d'a- 
vouer que, si ce sont des assassins, ce sont aussi des 
héros (1). 

Si pour les criminels politiques à forme violente, l'a- 
doration du courage est F un des motifs qui les poussent 
au crime, pour les criminels politiques à forme civilisée 
et rusée, c'est-à-dire pour ceux qui appartiennent aux 
classes élevées de la société, députés, ministres, c'est la 
puissance et la quasi-certitude de l'impunité. 

C'est une illusion de croire, si toutefois il y a encore 
quelqu'un pour le croire, que la plupart des hommes 
vivent honnêtement pour l'unique désir intime et puis- 
sant de faire le bien. Dans la répugnance que nous ins- 
pire le mal et qui nous empêche de l'accomplir, la 
crainte de ses conséquences compte pour beaucoup. 

Les hommes dont la nature, selon l'expression de 
Tommasi (2) « a trempé le caractère de façon que tout 
événement, d'une nature quelconque, l'ébranlé sans l'a- 
battre » sont extrêmement rares. Malheureusement les 
âmes fortes qui résistent victorieusement à toute tenta- 
tion et qui savent éviter tous les dérèglements représen- 

1. Sur l'effet produit par les exécutions capitales sur la multitude, 
voir P. Aubry, La Contagion du meurtre, 2e éd., chap. III, p. 68, 
et toute l'introduction de mon volume, Le Crime à deux, Lyon, 
Storck, 1893. 

2. Voyez Virgilio, La natura morbosa del dilitto, p. 9. 
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tent l'exception. S'il existe, comme disait Balzac, des 
hommes-chêne et des hommes-roseau, ce sont assuré- 
ment les seconds qui constituent la majorité. Pour la 
plupart des hommes la vie n'est qu'un tissu de compro- 
mis ; ne pouvant contraindre le milieu à s'adapter à eux, 
ils doivent, inéluctablement, s'adapter au milieu. Et 
c'est pourquoi lorsque le milieu fait diminuer ou pres- 
que disparaître la crainte du châtiment et la honte de se 
voir démasqués, il y a beaucoup d'hommes qui ne sen- 
tent plus l'impulsion qui les éloignait du mal ; et ils arri- 
vent, souvent, jusqu'au crime. 

Mettons tous la main sur notre conscience, et avouons 
que, si personne ne nous voyait, ne nous entendait, si 
nous étions certains que personne ne vint jamais à savoir 
ce que nous faisons, nous nous permettrions peut-être 
des indélicatesses, nous dirions peut être des menson- 
ges, et nous commettrions peut-être quelque crime. 

Nous pouvons être découverts ; c'est cela qui nous 
retient (1). 

Or cette possibilité qui devient une probabilité pour 
les crimes communs (2), devient au contraire improba- 
ble quand il s'agit d'actions malhonnêtes accomplies 
dans un but politique et à l'ombre de la politique. 

Voici pour l'Italie un fait qui le prouve. Le procès 

i. Ces mots, très sceptiques, qui renouvellent l'hypothèse du Crime 

du mandarin, de Rousseau, scandaliseront les nombreux Catons 

de pacotille. La vérité est que tous, depuis notre enfance, nous avons 
dit des mensonges, commis de petits péchés et que la seule crainte 
d'être pris nous arrêtait, alors. 

2. Probabilité, d'ailleurs, toute relative. Voir, ci-dessus, Intro- 
duction. 
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commencé il y a quelques années, par la volonté de la 
Chambre, contre un de nos ex-ministres n'a jamais 
abouti à rien. Un autre fait : malgré des accusations 
explicites et documentées, noire magistrature n'a jamais 
mis en train les nombreux procès qu'on pouvait intenter 
à un autre de nos ex-ministres. Une autre preuve : le 
rapport du fameux Comité des Sept qui, chargé de dire 
la vérité et toute la vérité sur notre Panama, a su au 
.contraire fort bien la taire, ou s'est borné à des doléan- 
ces toutes platoniques. Ce qui le prouve enfin, c'est la 
voix publique, qui ne se trompe pas en ce cas et qui 
s'élève de la conscience de tout le peuple, pour désigner 
certains députés, encore estimés, comme des corrompus 
politiques et raconter comment et à quelle époque les 
actes de corruption furent commis. 

De tels exemples d'une impunité honteuse ne peuvent 
rester sans influence sur les caractères, assurément point 
adamantins, d'une grande partie de nos hommes politi- 
ques. 

Dans le milieu étroit et vigilant de leur province, dans 
la vie privée calme et modeste, ils auraient sans ïiul 
doute couservé leur honnêteté ; mais jetez-les dans le 
milieu si vaste de la politique, aux tolérances et aux 
indulgences infinies, ayant également l'ironie et le sar- 
casme à servir aux naïfs qui n'ont pas encore su dépouil- 
ler leur honnêteté ingénue; laissez leur apprendre à 
goûter le charme qu'exerce le titre à' honorable ; donnez- 
leur l'aide complaisante du journalisme ; faites-leur 
comprendre combien de difficultés disparaissent devant 
la promesse d'un vote ou devant la menace d'un refus ; 
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mettez-les, s'ils sont ministres, assez haut et assez loin 
de l'œil scrutateur du public pour qu'ils se figurent qu'ils 
ne seront pas vus ; songez que pour résoudre un pro- 
blème politique la ligne droite et honnête est la plus 
longue et la plus ardue ; que la malhonnêteté est un 
chemin de traverse ; et dites si, avec tous les moyens de 
cacher cette malhonnêteté, avec, en tous cas, l'assurance, 
s'ils sont découverts, de pouvoir empêcher qu'elle ne soit 
punie, dites si la logique ne leur commande pas de la 
ei>m mettre. 

Kl ensuite pour les ministres qui ont une position poli- 
tique supérieure à celle des autres, et qui personnifient 
tout le gouvernement, la quasi-certitude de l'impunité 
s 1 associe à la confiance qu'ils ont dans leur toute-puis- 
sance et se complète par elle. 

Dans les pays latins il est facile de subir, même sous 
un régime constitutionnel, la dictature déguisée d'un 
homme* C'est un besoin du peuple, encore barbare par 
bien des côtés, de vouloir être guidé, dirigé, commandé 
pnr quelqu'un. Le peuple crie qu'il veut être libre, mais 
eu réalité c'est l'esclavage qui lui plaît ou auquel il se fait. 
Il esl comme un cheval de race qui a besoin du mors 
pour ;il 1er droit et qui ne saurait atteindre le but de lui- 
même. Aussi quand il s'élève sur l'eau dormante de la 
médîorrité parlementaire un individu qui a, même avec 
une foule de défauts, les qualités qui plaisent le plus au 
peuple : la force, l'orgueil, l'audace, il se trouvera, tôt 
ou tard, à la tête du gouvernement, porté et maintenu 
sinon toujours par la faveur populaire, du moins toujours 
pur cet obscur instinct de servilité, qui est le caractère 
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fondamental de la psychologie des peuples latins et mé- 
ridionaux. 

Et quand cet individu fait partie du gouvernement, il 
comprend que c'est la lâcheté des autres qui fait sa toute- 
puissance et, chose naturelle et fatale, il en use et en 
abuse. 

Toute dictature doit nécessairement aboutir à l'arbi- 
traire, à Tinjustice, au crime, parce que c'est une loi 
générale que qui peut tout ose tout. Jacoby (1) a magis- 
tralement décrit le degré d'enivrement moral et d'al- 
coolisme intellectuel que produit la toute-puissance sur 
ceux qui sont parvenus au pouvoir suprême. Tacite écrit, 
pour expliquer la cruauté de Tibère, qu'il avait été entraîné 
et transformé par le pouvoir : vi dominationis convulsus 
et mutatu$(2). 

Alfieri disait dans son vers fameux : 

Poter mal far grande è al mal far invito (3). 

Et les victimes mêmes de cette obsession le recon- 
naissaient plus encore que les philosophes de l'histoire et 
que les poètes. 

Napoléon avouait à son lit de mort que la « gloire 
enivre les hommes. » 

Or, en tenant compte toutefois de la différence qui 
•sépare les colosses que j'ai cités des petits grands hom- 
mes de notre petit monde contemporain, il me semble 
que ce vertige du pouvoir peut aussi être une raison des 

1. Jacoby, Etudes sur la sélection naturelle, Paris, 1880. 

2. Annales, lib. IV, § 48. 

3. Pouvoir commettre le mal est une invitation puissante à le com- 
mettre. 

10 
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abus, des mensonges, dés ruses, en un mot de toutes les 
immoralités, commises par certains ministres qui dans 
leurorgueil démesuré semblaient vouloir faire revivre, en 
fait plutôt qu'en parole, la phrase du Roi Soleil : L'Etat, 

c'est moi. 
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I. — La morale sectaire et, en général, la morale politique sont tou- 
jours moins développées que la morale privée. Conclusions qu'en 
pourrait tirer un misanthrope. Critiques et polémique. 

II. — L'immoralité politique et l'immoralité sectaire dans leur essence, 
dans leurs origines, dans leurs conséquences. Preuves et exemples. 

III. — L'homme politique et le sectaire peuvent-ils être des hommes 
vraiment moraux ? 

IV. — La grande et la petite morale. Une phrase de Mirabeau. La 
politique idéale. 

V. — La fonction sociale du crime politique et du crime sectaire. Les 
espérances des socialistes. Polémique. Conclusion. 



I 

Dans le chapitre précédent nous avons analysé la 
morale privée et la morale sectaire et nous avons cher- 
ché à expliquer la coexistence possible de Tune et de 
l'autre dans le même individu. 

Il est temps maintenant d'essayer de tirer une con- 
clusion de la différence entre ces deux morales. 

La première loi que nous pouvons énoncer de par les 
observations exposées ci-dessus est que la morale sec- 
taire et, en général, la morale politique sont moins déve- 
loppées que la morale privée. 

Nous avons vu en effet que certaines actions, pour les- 
quelles la conscience d'un peuple éprouve de plus en 
plus de répugnance, disparaissent d'aôord des habitudes 
individuelles, et ensuite des habitudes politiques et 
sociales, et survivent même souvent dans la vie politi- 
que. Tel est par exemple encore aujourd'hui le men- 
songe ; tel, dans les siècles passés, l'usage du poison ; 
tel, en partie et dans quelques pays comme la Romagne 
(province de Bologne, Imol, Forti) l'homicide, qui désho- 
nore absolument un homme s'il est commis dans des 
intentions privées et personnelles, mais qui ne le 
déshonore point du tout s'il est commis dans des vues 
politiques (1). 

{. Voir art. cité de Ferrero. 
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En un mot l'homme, en tant que individu, est 
beaucoup plus moral qu'en tant que homme politique. 
Plus on élargit la sphère où il doit agir, plus sa moralité 
devient indulgente. 

Cette constatation vient appuyer la théorie que j'ai 
exposée et soutenue ailleurs, à savoir : que la collecti- 
vité est toujours moins morale que l'individu (1). 

J'avais appliqué celte théorie aux foules, aux parle- 
ments, aux jurys, aux commissions, aux réunions tran- 
sitoires, et pour ainsi dire momentanées d'individus: 
maintenant je peux, par simple déduction logique de ce 
que je viens de dire, l'appliquer aussi aux autres grou- 
pes sociaux, non plus transitoires mais permanents. Les 
membres d'un parti, d'une secte, d'une nation sont, 
comme tels, beaucoup moins moraux qu'en tant qu'indi- 
vidus particuliers (2). 

Un misanthrope se ferait fort de cette vérité pour haïr 
encore davantage les hommes çt le monde, et il élargi- 

1 ♦ Et de même au point de vue intellectuel. Voir mon volume, La 
Foifa Delinquente, Turin, Fr. Bocca, 2e éd., 1895. 

2 + Je dois faire remarquer que dans mes études de psychologie col- 
lective, j'avais jusqu'alors observé que le produit complexe d'un 
groupe humain donné était pire que celui qu'aurait dû logiquement 
donner la simple somme des facultés, morales et intellectuelles, des 
individus qui le composent ; mais, d'autre part, j'avais reconnu que 
ri[ulividu, considéré individuellement, restait, pour employer une 
expression de Tarde, « identique à lui-même », c'est-à-dire qu'il n'al- 
térait pas ses facultés. Maintenant, au contraire, il reste démontré que 
l'individu — par le seul fait de sa présence dans un groupe humain 
donne, et en dehors du phénomène troublant delà psychologie collec- 
tive — altère ses qualités personnelles et naturellement les altère en 
pis- Les deux observations se complètent et ont — comme il est facile 
de Je voir — des conséquences d'une importance capitale. 
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rait un des articles du code philosophique d'Adrien 
Sixte en disant que non seulement « les attaches sociales 
doivent être réduites à leur minimum pour celui qui 
veut connaître et dire la vérité (1) », mais que cela doit 
aussi avoir lieu pour celui qui veut demeurer honnête. 

Nous qui ne sommes point misanthrope, nous consta- 
tons sans nous épouvanter que « plus l'union sociale et 
l'association entre les individus s'étendent, moins la mo- 
rale est rigide » ; et sachant que ce phénomène doulou- 
reux est compensé par d'autres de la plus grande utilité, 
nous en profitons seulement pour juger avec plus de 
sévérité et d'impartialité les actions malhonnêtes qui ne 
sont pas accomplies dans un but individuel et égoïste. 

En écrivant, il y a quelque temps, (2) pour la première 
fois, cette phrase que « plus l'union sociale et l'associa- 
tion entre les individus s'étendent, moinsla morale devient 
rigide » je prévoyais qu'elle attirerait sur moi les foudres 
de la critique. 

En effet les critiques tombèrent dru comme grêle 
venant tant des esprits timorés, épouvantés de toute 
idée qui prend la forme d'un paradoxe, que des sociolo- 
gues socialistes qui virent, à tort, dans mon affirmation 
la méconnaissance des avantages de l'union sociale et 
qui se cabrèrent devant une théorie qui leur semblait, 
erreur ! l'apothéose d'un stupide individualisme. 

Je ne répondis pas alors aux attaques; je voulais me 
réserver de répondre dans ce livre, où la polémique 

1 . P. Bourget, Le Disciple. 

2. Dans l'opuscule déjà cité : La morale individuale e la mo- 
rale politica. 
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aidera à mettre mon idée plus vivement §n relief, et où 
le lecteur, connaissant toute ma pensée, sera à même 
déjuger avec plus de compétence et d'impartialité. 

Mes adversaires, ou courtois comme mon maître et 
amiEnricoFerri(l) ou extrêmement désobligeants com- 
me un collaborateur de la Critica Sociale(2), m" oui adres- 
sé cette objection : « Affirmer que plus l'union sociale 
et l'association entre les individus s'étendent, moins la 
morale devient rigide, c'est se heurter au fait universel 
que la morale est au contraire le produit spécifique de 
l'union sociale et progresse en même temps que cette 
union puisque l'individu isolé n'est ni moral ni immo- 
ral. (2) 

Mon amiFerri a voulu par là m'apprendre une chose 
dont il savait bien que j'avais connaissance, et il a voulu 
en outre forcer ma pensée, ce que, à dire vrai, je n'at- 
tendais point de lui. 

C'est une naïveté de vouloir apprendre aujourd'hui, 
je ne dis pas à moi, qui pourtant me range parmi les 
plus infimes de ceux qui écrivent, mais bien au plus 
ignorant des collégiens, « que la morale est le produit 
spécifique de la vie sociale ». C'est un axiome tel que la 
prétention de l'enseigner comme une nouveauté à qui 
n'en est pas à l'alphabet rappelle la peine célèbre qu'on 

1. Voir la Scuola Positiva, 6 e année, fasc. 6, juin 1896, page 
précédente et suiv. 

2. Voir la Critica Sociale, 1er et 15 juin 1896 et la polémique qui 
s'en suivit, plus pour la forme que pour le mérite des critiques, 
1er et 15 juillet 1896. 

3. E. Ferri, Delinquenti ed onesti, dans la Scuola Positiva, déjà 
cité. 
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prenait à porter des vases à Samos ou des chauve-souris 
à Athènes. 

Mais qu'est-ce que cet axiome a de commun avec mon 
affirmation ? 

Ai-je nié, moi, que la morale fût « le produit spéci- 
fique de la vie sociale ? » Mais qu'on fouille donc dans 
mes écrits pour voir s'il y a une hérésie scientifique sem- 
blable, et si on la trouve, je rends les armes. J'ai cru 
pouvoir négliger de faire précéder mon travail d'une 
vérité présentement si banale, car, autant qu'il dépend 
de moi, je ne répète point les lieux communs. 

Considérant donc comme archi-connue cette vérité 
qu'on me veut révéler aujourd'hui, je me suis borné à 
recueillir des faits et à tirer une conclusion de ces 
faits. 

Les faits disaient que l'homme, en tant que particulier, 
est plus moral que comme membre d'une province, 
d'une classe, d'un parti, d'une nation. Et j'ai conclu de 
cela que la morale privée est supérieure à toutes les 
autres morales, sectaires, régionales, patriotiques et que, 
par conséquent, plus s'élargit la sphère où un individu 
doit penser et agir, plus sa conscience aussi s'élargit. 

J'ai conclu par les lignes suivantes qui ont provoqué 
le guêpier et qui pourtant sont synonymes de celles que 
je viens d'écrire tout à l'heure : « plus la vie sociale 
et l'association entre individus s'étend, moins la morale 
devient rigide ». 

Mes adversaires, ne pouvant nier les faits (1) s'attaquè- 

1. Fcuit! i admet même explicitement (loc. cit.). « Il est très vrai 
— écrit-il — que la morale politique est toujours inférieure dans son 
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rent (et je veux bien croire que quelques-uns s'y atta- 
quèrent de bonne foi) à la conclusion, et l'isolant du 
reste, lui donnèrent une interprétation qui ne pouvait 
pourtant pas passer par la tête d'un lecteur attentif et 
consciencieux. 

L'anecdote de Talleyrand disant : « Donnez-moi deux 
lignes de Técriture d'un homme et je vous le fais con- 
damner » est bien vieille ; mais l'application en est tou- 
jours récente. 

Il y a aussi bien dans le monde de la littérature que 
dans celui de la diplomatie des fourbes, qui, étant donné 
un certain nombre de pages, en détachent deux lignes, 
•les présentent au lecteur sans tenir compte de ce qui 
était écrit avant ou après et échafaudent sur elles tout un 
réquisitoire : méthode de critique aussi facile que peu 
loyale. 

Les fourbes m'ont rendu ce service. Ils ont détaché 
de mes pages la phrase connue que je ne veux pas répé- 
ter pour la centième fois, et ils ont dit qu'en parlant 
ainsi je montrais que j'étais un sociologue métaphysi- 
cien, bien mieux une espèce, et une espèce primitive, de 
théologien qui conçoit l'individu comme un type parfait 
sorti des mains du créateur, et sur qui la société humaine 
ne peut exercer qu'une influence corruptrice (1). 

développement à la morale individuelle. » L'écrivain de la Critica 
Sociale faisait la môme affirmation. — Il me faut reconnaître que 
Colajanni, tout socialiste qu'il est n'a pas donné dans l'équivoque de 
ses correligionnaires et ne m'a pas attribué des bêtises que je n'ai pas 
commises : ce dont je le remercie. Voir dans le Secolo du 47 mai 4896 
son article sur mon opuscule. 
1. Voir la Critica Sociale, déjà citée, numéro du 1er juin 4896. 
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Et tout cela parce que ces fourbes ont commis une 
équivoque et m'ont fait dire une chose à laquelle je ne 
songeais pas le moins du monde. 

Assurément, et c'est ce que mes adversaires n'ont pas 
compris ou ont fait semblant de ne pas comprendre, 
autre chose est d'admettre que la morale, comme du 
reste tout ce qu'il y a de beau et d'utile dans le monde, 
est un produit de la vie sociale (moi douter de cela ! 
mais nonseulementrhommeisolénepourrait rien fairede 
bon, mais encore il est impossible de concevoir qu'il exis- 
te!) autre chose est de dire que la morale de l'homme,pris 
en particulier, est plus rigide que celle du sectaire, du 
citoyen, de l'homme politique, et que par conséquent 
plus, en ce sens, l'association entre les individus s'étend, 
' plus la morale est indulgente. 

Ces deux affirmations ne sont nullement contradic- 
toires : elles éclairent au contraire, et font refléter les 
deux points de vue d'où l'on doit considérer tout phéno- 
mène social. 

Au point de vue dynamique, c'est-à-dire eu égard à 
son évolution dans le temps, c'est un axiome de dire 
que « plus l'association entre les individus se développe, 
plus la morale fait de progrès » ; au point de vue statique, 
c'est-à-dire eu égard à un moment donné de l'histoire, 
on ne peut nier que « plus la vie sociale s'étend, moins la 
morale devient rigide ». En effet, dans le cercle restreint 
de la famille, c'est-à-dire, en tant qu'homme privé, 
Thomme est plus moral que quand on le considère dans 
des milieux plus vastes, c'est-à-dire, comme membre 
d'une association, d'un parti, d'une secte, d'une nation. 
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Je veux espérer que, cela posé, l'équivoque où mes 
adversaires sont tombés sera éliminée : il me semble 
que j'ai été clair et même, si je ne me trompe, que j'ai 
pu convaincre (1). 

Je me résume. La morale est allée se développant tou- 
jours de plus en plus au fur et à mesure que l'associa- 
tion entre les hommes s'étendait et se perfectionnait ; et 
il suffirait pour se convaincre de cette vérité, de cet 
axiome, de jeter un regard sur l'abîme qui sépare notre 
morale de celle des premières tribus sauvages ; toute- 
fois en marchant vers une perfection, que peut-être les 
utopistes seuls pensent atteindre, elle n'a pas procédé 

i . Une équivoque semblable est survenue à propos d'une de mes 
autres publications, et il est bon d'en faire ici rapidement l'histoire 
pour montrer comme il y a dans les critiques une tendance à exagérer . 
— en l'interprétant — la pensée d'un auteur, pour se donner le plaisir 
de la combattre. En octobre 1894, j'écrivais dans la Critica Sociale 
une lettre ouverte à Gabriel Tarde, intitulée : Intelligenza e mora- 
lità délia folla. Dans cette lettre, en parlant de la foule et, en géné- 
ral, des réunions statiques d'individus (jurys, commissions, parle- 
ments, etc.), j'écrivais « l'union des hommes diminue la moralité de 
chacun d'eux ». Ce n'était, au fond, que la répétition du principe 
exposé dans l'introduction de mon volume La Folla Delinquente, 
principe qui avait obtenu l'approbation générale du monde scienti- 
fique. Ferri interpréta cette phrase à la lettre, c'est-à-dire qu'il lui 
donna un sens universel et — bien entendu — il eut beau jeu pour la 
combattre. Je lui répondis qu'il m'avait mal compris, et, en effet, il 
n'était pas permis de supposer qu'un homme — sans être fou — pût 
poser en théorie absolue que « l'union des hommes empire tout ». 

Autant vaudrait alors nier toute la civilisation ! Je voulais dire que 
lorsque les hommes sont réunis statiquement (foules, jurys, etc.), 
leur niveau intellectuel et moral, au lieu de s'élever s'abaisse. Voir 
toute cette polémique dans la 2« édition de la Folla Delinquente, 
Turin, Bocca. 1895. — Eh bien, cette équivoque n'a pas servi d'ensei- 
gnement, et, bien mieux, elle a été suivie d'une autre. 
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comme un organisme unique et indivisible, mais bien 
comme un corps formé d'autant de parties relativement 
indépendantes entre elles ; et si toutes ces parties se sont 
perfectionnées, chacune d'elles s'est perfectionnée à un 
degré différent suivant les divers milieux sociaux aux- 
quels elle s'appliquait. Et c'est pourquoi nous voyons 
que la morale privée est plus avancée que la morale 
sectaire, patriotique, politique, et nous pouvons donc 
affirmer que statiquement « plus le groupe social où 
l'homme pense et agit s'étend, moins sa morale devient 
rigide ». 

Telle est dans sa limpidité et dans sa précision toute 
mon idée, et je défie les hommes de bonne foi de la 
combattre. 

II 

Après avoir débarrassé le terrain de toutes ces criti- 
ques, nous pouvons poursuivre notre raisonnement. 

Nous avons démontré l'infériorité de la morale poli- 
tique par rapport à la morale privée. Ce n'est pas là 
d'ailleurs chose nouvelle et beaucoup avaient, plus ou 
moins clairement, mis ce fait en lumière. 

Platon, persuadé que la vertu se perd au contact de 
la politique, conseillait au sage de se tenir loin des affai- 
res publiques. Saint-Just donnait le même conseil, ana- 
logie étrange et caractéristique ! Saint-Just, l'élève de 
Robespierre, féroce par froid calcul et moraliste élevé en 
paroles, disait:«Les leçons que nous a données l'histoire, 
l'exemple de tous les grands hommes est-il perdu pour 
l'univers? Ils nous conseillent tous la vie obscure ; les 
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cabanes et les vertus sont les grandeurs du monde ; 
allons habiter aux bords des fleuves et bercer nos en- 
fants (1) ». 

La Bruyère écrivait avec une fine ironie : « Je ne 
mets au-dessus d'un grand politique que celui qui né- 
glige de le devenir et qui se persuade de plus en plus 
<|iic le monde ne mérite point qu'on s'en occupe (2) » 
Lîltré disait en exagérant: «Tout progresse sauf la poli- 
tique (3) » et un vieil ambassadeur donnait à Maxime du 
Camp cette définition de l'art auquel il avait consacré sa 
\ic : « Affaire de chantage, de marchandage, et souvent 
de brigandage (4) ». 

Définition qui dès l'abord peut sembler trop sévère, 
mais qui ne l'est point. En effet dans ses origines, dans 
sou essence, dans ses conséquences la politique, qu'elle 
vienne d'en haut ou d'en bas, qu'elle soit sectaire ou 
patriotique, a toujours été et est encore une immoralité. 

Examinez sa période d'incubation, les élections. 

Montesquieu, avec l'ingénuité du génie, avait écrit 
que « le peuple est admirable pour choisir ses représen- 
tants (5) ». Pauvre peuple ! Si on lui laissait la liberté 
de choisir vraiment ses représentants, peut-être Montes- 
quieu aurait-il raison. Mais cette liberté n'existe pas, 
c'est un vain nom sans objet, une poudre jetée aux yeux 

1 . Voir Bûchez et Roux, tome XXXII, 314, cité par Taine, La Ré* 
rufation, t. M, p. 247. 
*>. La Bruyère, Des jugements, LXXY. 
3, Littré, De rétablissement de la troisième République, 

L Maxime du Camp, Le Crépuscule, p. 250, 
5. Montesquieu, Esprit des lois, II, c. II. 



PSYCHOLOGIE DES SECTES 159 

du public ; et le philosophe français a donc tout simple- 
ment tort. 

« La période des élections, dit avec raison Ferrero, 
constitue pour tous les candidats et pour leurs partisans 
une vraie phase d'abrutissement moral ; les uns et les 
autres, même ceux dont la conscience est laplus délicate, 
recourent sans répugnance aux bassesses Jes plus indé- 
centes, aux mensonges, à la ruse, aux tromperies, aux 
promesses fallacieuses et reconnues telles, aux restric- 
tions mentales, aux falsifications, aux fraudes. J'ai vu 
par exemple un candidat juif porté dans un collège de 
campagne où sa race et sa religion lui auraient fait tort, 
se dire catholique et se rendre tout le temps des élec- 
tions à la messe le dimanche dans le centre principal du 
collège. Nous ne parlons point des falsifications de pro- 
cès-verbaux, des morts qui votent, des bulletins mal 
lus, des résultats calculés suivant l'arithmétique du 
parti, et de tant d'autres fraudes commises avec l'appro- 
bation de gens qui, hors de là, seraient en toute 
conscience et sincérité certains d'être insultés à tort, 
s'ils s'entendaient traiter de menteurs et d'intri- 
gants (1) ». 

Tout cela est exact, et il y aurait encore beaucoup à 
dire, pour ce qui a trait à l'origine de la vie politique. 

Examinez maintenant la politique en pleine fonction. 

Robert Walpole achetait les consciences des parle- 
mentaires et se vantait de connaître les tarifs. Ce qui 
n'empêchait pas Macaulay de juger sa conduite^vec une 
indulgence incroyable : « Au temps où vivait Walpole, 

i. Ferrero, loc. cit. 
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écrit-il, il était impossible de gouverner autrement : son 
seul crime fut d'employer son argent d'une façon plus 
utile que ne l'avaient fait ses prédécesseurs et que ne le 
firent ses successeurs. La Chambre des Communes était 
dans une de ces situations où il faut gouverner l'assem- 
blée par la corruption ou se résigner à ne la point gou- 
verner. Et il serait trop injuste de blâmer les ministres 
d'avoir gouverné une assemblée à la seule manière qu'il 
fût possible. Ils se résignèrent à l'escroquerie parce 
qu'ils ne pouvaient faire autrement (1) ». 

Que les corrompus et les corrupteurs modernes se 
consolent : ils ont de grands avocats ! c'est d'ailleurs le 
sort des grands criminels ! 

Aujourd'hui, il n'y a plus de Walpole, mais il y a 
pourtant quelqu'un qui lui ressemble. Les Chambres 
des peuples modernes ne seront peut-être pas aussi vé- 
nales que l'était alors la Chambre des Communes ; mais 
si on ne les achète pas avec de l'argent, les députés peu- 
vent s'acheter au moyen de faveurs. Et on réservera l'ar- 
gent pour acheter les journalistes. Nous n'avons pas,il est 
vrai, d'historiens illustres comme Macaulay pour justi- 
fier cette vénalité, mais l'esprit servile et le consente- 
ment tacite du public le permettent. 

Comment les Parlements votent -ils, étant donné ce 
poison de corruption et tous les autres qu'on peut leur 
faire absorber ? 

« Les lois les plus injustes, écrit Proal (2), ont été vo- 

1. Macaulay, Essais sur V histoire d 'Angleterre t p. 439 et suiv. 

2. L. Proal, La Criminalité politique, Paris, Alcan, 1895, 
p. 244. 
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tées par les assemblées politiques avec la plus grande 
docilité. Tous les despotes, les empereurs romains, 
Henri VIII d'Angleterre, Robespierre, le Directoire, 
Napoléon T r ont trouvé dans les corps politiques un 
appui absolument dévoué pour toutes les lois qu'ils ont 
voulu proposer ». Quand Henri VIII eut résolu de se 
débarrasser de ses femmes, son Parlement l'aida; quand 
il eut décidé de faire mourir ses premiers ministres, son 
Parlement les condamna sans aucune forme de procès ; 
quand enfin il eut pris le parti de faire des lois de sa 
seule volonté, le Parlement lui en donna le pouvoir (1)». 

On pourrait répéter aujourd'hui ces tristes paroles en 
tenant compte, bien entendu, de la différence entre les 
temps d'alors et le temps présent. Et récemment n'a- 
vons-nous pas vu un Parlement faire toutes les volontés 
de son Henri VIII, qui n'était pas un roi, mais un mi- 
nistre ? 

Un auteur français parlant de la corruption des lois 
par la politique a dit : « Le but de la loi devrait être 
de protéger la liberté et la propriété de tous les citoyens. 
Au contraire la politique a toujours fait promulguer des 
lois dans Fintérêt de ceux qui avaient le pouvoir et a 
rempli la législation d'absurdités et de cruautés hypocri- 
tes. Et la persécution légale est plus odieuse que la vio- 
lence brutale parce qu'elle joint l'hypocrisie h l'iniquité. 
Les législateurs qui donnent à la persécution le carac- 
tère légal sont plus pervers que les bourreaux. Que 
peut-on imaginer de plus monstrueux par exemple que 

1. John Russell, Essai sur V histoire du gouvernement et de la 
constitution britannique, p. 23. 

Il 
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¥ les lois anglaises qui ont voulu supprimer le catholicisme 

ffi. en Irlande? Elles étaient telles que Burke a dit en par- 

I lant d'elles qu'elles représentaient l'instrument d'op- 

pression le plus habile et le plus puissant qui ait jamais 
| été inventé par le génie pervers de l'homme pour ruiner, 

avilir et dépraver une nation et pour corrompre en elle 
jusqu'aux sources les plus pures et les plus- inaltérables 
è de la nature humaine (1). » 

Ne croyez-vous pas, toujours en tenant compte de la 
diversité des temps, que certaines lois actuelles de l'em- 
pire russe ou que la conduite du gouvernement turc 
méritent les critiques enflammées de Burke? Et ne 
croyez-vous pas aussi que dans d'autres nations, plus 
civilisées que l'Ours du Nord ou que la Turquie, un sys- 
tème analogue ait étéappliqué avec des formes différen- 
tes? Les lois que Bismarck a fait voter contre les socia- 
listes, et qui produisirent par la force fatale des choses 
un effet contraire à l'effet attendu, n'étaient-elles pas 
aussi une iniquité? (2) 

Examinez maintenant la politique au point de vue de 
ses conséquences. 

Elle corrompt non seulement les juges, qui malgré la 
rhétorique qui les veut intègres et incorruptibles tout 
autant que la femme de César, sont des employés qui 
subissent plus ou moins l'influence venue de haut, mais 

1. Voir Proal, op. cit., 239-240. 

2. Suivant Thomas Morus, toutes les lois sont injustes. « Quand je 
réfléchis aux lois et aux gouvernements de notre monde — écrivait-il 
— que je meure si j'y trouve seulement l'ombre de justice et d'équité. 
Mon Dieu! quelle équité, quelle justice que la nôtre ! » (Ulopia, 
chap. II). 
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même les juristes, individus libres et qui devraient être 
indépendants. . 

Il n'y a pas de loi injuste à laquelle les juristes n'aient 
donné leur approbation en la commentant. Ils n'osent 
généralement se permettre la moindre critique. Gro- 
tius admettait l'esclavage ; Blackstone justifiait l'assi- 
milation du papisme au crime de haute trahison. Merlin, 
au dire d'Albert Sorel, « prêta sa grande science et sa 
merveilleuse habileté de légiste à la confection de ce 
chef-d'œuvre dé la tyrannie insidieuse : la loi des sus- 
pects (1) ». Le chancelier Pasquier a dit de lui : « Je n'ai 
jamais connu d'homme pour avoir moins que lui le sen- 
timent du juste et de l'injuste. Tout lui semblait bon et 
bien pourvu que ce fût une conséquence d'un texte de 
loi (2)». 

Ainsi, digne pendant de l'immoralité servant la poli- 
tique, de même que la corruption parlementaire a trouvé 
son historien pour la louer, les lois les plus injustes ont 
trouvé leur jurisconsulte pour les approuver. 

Et les juges ? 

Macaulay a écrit au sujet des tribunaux anglais avant 
la révolution de 1688 : « C'est un ramassis public d'im- 
puretés devant lequel tous les partis traînaient à leur 
tour leurs propres adversaires et où ils trouvaient les 
mêmes bourreaux vénaux et féroces qui attendaient 
leurs victimes (3) ». 

Je le sais : ces phrases respireraient l'anachronisme 

i . Albert Sorel, L'Europe et la Révolution française, 3e partie, 
II, ch. IV. 

2. Mémoires du chancelier Pasquier, tome I, p. 268. 

3. Op. cit., p. 306. Voir' aussi à ce propos Proal, op. cit. 
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et l'hérésie si on lesappliquait à la magistrature d'aujour- 
d'hui : cependant en limitant nos observations à l'Italie, 
je me rappelle qu'un ministre, véritablement et fonciè- 
rement honnête, Ta définie : un point d'interrogation; je 
me rappelle un arrêt de la Cour de cassation où Ton 
définissait les socialistes des malfaiteurs ; je me rap- 
pelle des instructions de procès importants interrom- 
pues, et il me semble que tout cela, sans provoquer les 
injures, donne le droit d'être sceptique sur l'indépen- 
dance de la magistrature et fait penser aux paroles de 
Camille Desmoulins: «ce sont les despotes peu rusés qui 
se servent des baïonnettes ; Tart de la tyrannie consiste 
ii faire les mêmes choses avec les juges. » 

Tels sont les exemples et les enseignements que nous 
donne la politique qji'on pourrait appeler politique de 
gouvernement, c'est-à-dire la politique astucieuse et 
civilisée de ceux qui sont arrivés au pouvoir. 

Voyons maintenant ce que sera la politique qu'on ap- 
pelle sectaire, politique de ceux qui ne sont pas les maî- 
tres mais les opprimés, qui n'ont pas le pouvoir, mais 
qui le désirent? 

« Pouvez-vous dire, me demandait un socialiste ita- 
lien, que le groupe ennemi de la bourgeoisie se conduit 
comme elle dans la vie politique ? Pouvez-vous dire 
que le parti du prolétariat se sert des armes dont se ser- 
vent les partis bourgeois ? Vous ne le pourriez dire sans 
avancer un mensonge ridicule (1) ». 

Le ton de triomphateur de cette demande est employé 
en pure perte. J'ai trop souvent soutenu que les classes 
1- Voir l'article déjà cité de la Critica Sociale, 16 juin 1896. 
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dominantes ont une criminalité collective différente de 
celle des classes dominées, pour qu'on me puisse attri- 
buer, même par hypothèse, l'opinion que les uns et les 
autres combattent avec les mêmes armes. 

Organismes divers, fonctions diverses, voilà une 
vérité psychologique qui n'est pas neuve ; elle est appli- 
cable et on Ta appliquée à la sociologie, et pour la met- 
tre davantage en lumière, j'ai employé pas mal de 
pages. 

Les opprimés n'auront pas comme les oppresseurs 
recours à la ruse, à la fourberie, à la corruption, mais 
bien à la violence, à la force, à l'audace. Ils ne voleront 
pas l'argent des banques, mais ils descendront sur la 
place pour tenter une révolte ; ils n'achèteront pas les 
consciences, mais ils jetteront des bombes (1), 

Un autre genre de lutte, moins antipathique je l'ad- 
mets, mais dont l'espèce pourtant est toujours identique ; 
l'immoralité et le crime. 

« Il faut avouer, a écrit ïaine, que le jacobinisme 
n'était que la religion de la violence et de l'homicide (2) »-, 

Ce jugement excessif est assurément faux, si l'on se 
reporte aux intentions et au but du jacobinisme ; mais il 
est en partie exact, si l'on se reporte aux moyens dont 
les Jacobins se sont servis. 

Toutes les sectes, à leur naissance, ont plus ou moins 
recours, par nécessité, aux moyens employés par les Ja- 
cobins ; c'est-à-dire que toutes les sectes doivent agir 

1. Voir Y Introduction. 

2. H. Taine, Les origines de la France contemporaine, La Révo- 
lution, tome III, p. 553, 13e éd., Paris, 1892. 
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par la violence, l'immoralité, le crime. Pour les minori- 
tés la légalité est un chemin trop long quand ce n'est 
pas un chemin qui éloigne au lieu de rapprocher du 
but. 

Et il est inutile d'insister sur cette affirmation parce 
que notre histoire et celle du monde entier nous en four- 
nit les preuves. 

III 

Il me semble qu'on peut tirer de la loi « la morale 
sectaire et la morale politique sont toujours moins dé- 
veloppées que la morale privée » comme corollaire lo- 
gique et évident cet autre principe : « le sectaire et 
l'homme politique ne peuvent être des hommes vraiment 
moraux. » 

Principe qui paraîtra à bien des gens, à tout le monde 
peut-être, un paradoxe offensant, mais que j'avance et 
que je maintiens avec conviction et sérénité. 

Il me souvient d'une phrase prononcée il y a quel- 
ques années par un de nos Présidents du Conseil : « nous 
serons inhabiles, mais soyons honnêtes », phrase qui a 
provoqué bien des sourires, mais qui, comme toutes 
les expressions naïves, reflétait une vérité dont beaucoup 
pourtant comprenaient qu'il n'était de l'intérêt de per- 
sonne de la proclamer. Etre honnête, en politique, 
c'est-à-dire être franc, loyal, comme dans la vie privée, 
cela veut dire, assurément, être inhabile. 

Donc qui est honnête n'est pas habile, c'est-à-dire n'est 
et ne peut être un véritable homme politique. 

Certes, s'il est vrai que les hommes de génie et en gé- 
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lierai les hommes de talent sont rarement des hom- 
mes d'une honnêteté incorruptible (1), il doit être 
vrai à plus forte raison que les hommes de génie et de 
talent de la politique sont rarement des caractères ada- 
mantins. Sans aller exagérer comme Buckle, qui prétend 
difficile de trouver un véritable homme politique qui rie 
soit pas en même temps un criminel, il ne serait pas 
possible de trouver dans l'histoire le nom d'un grand 
homme d'État qui ait toujours agi avec la loyauté la 
plus scrupuleuse et avec la justice la plus calme et la 
plus sévère. 

Entendons-nous bien : je*ne soutiens pas que tous les 
hommes politiques soient des coquins et que l'on puisse 
dire de tous ce que Chateaubriand dit de Talleyrand et de 
Fouché un jour qu'il les vit entrer en se donnant le 
bras dans les appartements de Louis XVIII : « Voilà le 
vice appuyé sur le crime. » Je soutiens seulement que les 
hommes politiques ne peuvent conformer leur conduite 
aux règles rigides et absolues de la morale privée, par 
la simple raison qu'on ne peut gouverner un peuple avec 
la morale qui sert à se gouverner soi-même, en tant 
qu'individu. 

S'il est fort difficile à un homme politique d'être en 
même temps honnête, il est presque impossible à un 
sectaire d'être honnête. L'un doit nécessairement violer 

i . Voir Maudsley, Le Crime et la Folie, et ci-dessus Y Introduc- 
tion. Ferri, dans son volume récent sur Les criminels dans l'art, 
Paris, Alcan), écrit : « De même que chez les personnnes à sentiments 
-altruistes très développées on trouve souvent un esprit borné, de 
môme, la nature prodigue souvent à celui qui manque de sentiment 
moral, un esprit sinon profond et solide, du moins fort perçant et fort 
lucide. » 



168 PSYCHOLOGIE DES SECTES 

le sentiment de la probité, parce qu'il doit mentir, qu'il 
doit acheter la presse ou les consciences parlementaires, 
— l'autre doit nécessairement violer le sentiment de la 
pitié, parce que sans violence aucune secte ne s'im- 
pose (1). 

Le type de l'homme honnête selon la morale privée, 
est représenté par celui qui ne veut pas répandre le 
sang, qui ne veut commettre aucune violence, aucune 
immoralité de quelque gepre que ce soit. Un tel homme 
pourrait-il faire un sectaire ? Evidemment non. 

J'ai déjà dit que les sectaires adorent le courage et 
que cette adoration est une des causes qui les poussent 
au crime. Or pour être courageux, pour mépriser sa vie et 
pour oser attenter à celles des autres, soit dans la guerre, 
où l'homicide est légitime, soit dans les émeutes, dans 
les révolutions ou dans les attentats, il faut être dépourvu 
du degré le plus élevé de ce sentiment de pitié, qui est 
une lente conquête de la civilisation et qui, s'il améliore 
la moyenne de la morale humaine, empêche pourtant ou, 
pour le moins, diminue l'apparition d'hommes héroïques. 

Un sectaire qui serait vraiment et profondément pi- 
toyable se trouverait dans la position d'un homme 

i. On sait que Garofalo, dans l'analyse des instincts qui consti- 
tuent le sens moral, mettait parmi les plus importants ceux de la 
pitié et de la probité, dont l'absence partielle ou totale donne nais- 
sance au crime contre les personnes ou au crime contre la propriété. 
Nous nous reportons ici à sa théorie du crime naturel (voir La Cri- 
minologie, ch. I), parce qu'il nous semble qu'elle peut s'adapter aux 
deux formes du crime politique, la forme de la violence et celle du 
vol. Parmi les criminels sectaires, le sentiment de la pitié est faible 
ou absent ; parmi les criminels politiques des classes élevées, c'est 
au contraire le sentiment de la probité qui est faible ou absent. 
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politique qui serait vraiment et profondément hon- 
nête. L'un ne consentirait pas à donner un croc-en- 
jambe à ses principes de probité, même pour une exi- 
gence impérieuse du gouvernement, l'autre ne consenti- 
rait pas à se départir de ses principes de pitié, même 
pour atteindre son idéal. 

Le premier, si c'était un diplomate, ne mentirait plus 
et laisserait aller à vau-l'eau les intérêts de la patrie ; il 
serait honnête, mais maladroit ; le second n'oserait ni 
conspirer ni agir en conspirateur, et rendrait a sa secte 
les plus mauvais services : il serait, en bref, lui aussi, 
comme sectaire, honnête, mais maladroit. Et l'histoire 
n'aurait point Garibaldi qui fait Aspromonte, ni Antonio 
Carra qui supprime l'odieux duc Charles III, ni Cavour 
qui feint d'entraver le héros de Caprera pour l'aider 
secrètement. 

On peut déclamer tant qu'on veut ; mais ce qui reste 
vrai c'est que aussi bien au poste resplendissant de mi- 
nistre ou de gouverneur de peuples, que dans le 
rôle ténébreux de conspirateur, ou de sectaire, on ne 
peut ni agir ni penser avec la conscience pleinement et 
rigidement morale de l'homme privé. « Dans toutes les 
choses du monde, disait Settembrini. il faut un peu d'im- 
posture ; c'est comme le sel qui donne de la saveur s'il 
y en a un peu, et de l'amertume s'il y en a beaucoup. » 
Dans les choses politiques il faut de l'imposture et de 
l'immoralité, et laissons les naïfs et les jésuites le nier ! 

IV 

Aussi bien il n'en manque pas pour justifier habile- 
ment cette imposture et cette immoralité. 
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Mirabeau disait que la petite morale tue la grande ; 
et il avait raison, puisque la petite morale, c'est-à-dire la 
morale privée, tue la grande, c'est-à-dire la morale poli- 
tique en nous donnant des ministres honnêtes mais ma- 
ladroits, des sectaires honnêtes mais timides. 

La grande morale, qui légitime le crime quand il est 
commis dans un but altruiste, est, aux yeux des vérita- 
bles sectaires et des vrais hommes politiques, beaucoup 
plus noble que la petite, qui ne permettrait pas de l'ac- 
complir. 

Et Ton ne peut nier qu'en certains cas les sectaires 
et les hommes politiques n'aient raison. 

S'il y a un milieu où Ton doive appliquer la maxime : 
la fin justifie les moyens, c'est bien le milieu politique. 
Sauver la patrie est une fin, par exemple, qui peut bien 
justifier un crime quelconque employé comme moyen. 
Mais on devrait apporter une restriction à cette maxime 
qui sent le jésuitisme et le machiavélisme. Il faudrait 
dire : la fin justifie les moyens nécessaires au but. La 
nécessité en ces cas serait le frein des abus et la sau- 
vegarde de la moralité. Si un homme d'Etat ou un sec- 
taire commettait un crime pour atteindre un but qu'il 
aurait également pu atteindre d'une autre façon, il se- 
rait, même au point de vue politique, un criminel. 

Mais ce n'est pas toujours le critérium qu'on emploie 
pour se décider. Ce qui importe, surtout en politique, 
c'est le succès. Le succès vous lave de tout crime, même 
superflu, et au contraire l'insuccès conduit les coupables 
sur le banc des accusés. 

L'ouverture du canal de Suez a été une filouterie gi- 
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gantesque accomplie par des artifices aussi criminels 
•que ceux employés pour Panama ; mais elle a reçu l'ap- 
probation de tous, parce qu'elle a réussi ; et si Panama 
û'a abouti qu'à un procès scandaleux, c'est que l'affaire 
a raté. 

De même que dans la vie privée il faut être, dans la 
politique, un malfaiteur imposant, un malfaiteur de 
génie si Ton veut retirer du crime, non point la peine 
des galères, mais la puissance et les honneurs. Les petits 
filous paraissent devant le tribunal ; les voleurs de mil- 
lions passent en voiture et appellent leurs vols des spé- 
culations. 

De même les sectaires de génie parviennent à la toute 
puissance au moyen d'un ou de plusieurs crimes ; les 
•sectaire médiocres sont punis ou tombent dans le ridi- 
cule et dans l'indifférence. Exemples typiques de ces 
<leux cas ; Napoléon et Boulanger. 

De même les ministres ou les députés qui ont commis 
quelques indélicatesse ou quelque crime mais qui, étant 
d'intelligence médiocre, n'ont pas su tirer de ces actions 
immorales un succès politique, perdent le pouvoir et la 
considération publique ; au contraire les députés, qui 
4>nt l'esprit fort, auront beau avoir commis les crimes 
les plus graves et les plus nombreux, s'ils ont su en tirer 
tout l'avantage qu'il était possible d'en tirer, ils res- 
teront puissants, adulés, enviés. 

Malgré notre civilisation nous en sommes encore au 
stade moral des tribus sauvages qui louent et récompen- 
sent le vol commis sur une grande échelle, et qui le mépri- 
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sent et le punissent s'il se borne à porter sur des choses 
insignifiantes (1). 

Lombroso soutient que la moralité ou l'immoralité 
de certaines actes politiques est due simplement à leur 
succès ou à leur insuccès. 

En parlant des révoltes et des révolutions il avait dit 
que les premières se distinguent uniquement des secon- 
des par leur issue (2). En effet, quand un mouvement 
insurrectionnel politique, religieux ou économique 
éclate, on ne peut savoir si ce sera une révolution ou une 
révolte. On pourra le prévoir, on ne peut le savoir. C'est 
Tissue qui donne à ce mouvement un caractère légal ou» 
illégal. La victoire donne à une insurrection le nom de 
révolution : la défaite lui donne celui de révolte. 

Or la victoire implique l'adhésion de la majorité ; la. 
défaite implique nécessairement le contraire ; et puisque 
la condition première pour qu'un acte soit anti-social, 
c'est-à-dire un crime, c'est qu'il soit l'œuvre d'une mino- 
rité, il s'en suit que, si la majorité l'approuve, il devient 
une action normale et légale, donc que la révolution est 
un acte normal. 

Ce raisonnement d'une logique inéluctable peut être 
accepté à un point de vue historique pour les mouve- 
ments politiques collectifs, qui 4ont justement les révol- 
tes et les révolutions. Dans ces cas la majorité ou le 

i , « Il est curieux que les Tekkès, qui admettent comme moyens 
d'existence le meurtre et le pillage, méprisent le vol s'il se réduit à 
dérober quelque chose à une personne ou à soustraire un objet à l'éta- 
lage d'un bazar. » O'Donovan, The Merw Oasis, II, 408, cité par 
Spencer, La morale des différents peuples, p. 79. 

2. Lombroso et Laschi, Le crime politique, Paris, Alcan. 
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nombre est toujours juge suprême, bien plus, juge 
unique. 

Mais que serait-ce si nous voulions appliquer ce rai- 
sonnement non plus aux- mouvements collectifs, mais 
aux personnes ? 

Pourrions-nous affirmer que la révolution française 
n'étant pas un crime, considérée comme phénomène 
collectif, il n'y a pas eu de criminels parmi les auteurs 
de quelques-uns de ses épisodes les plus sanglants? 

Pourrions-nous affirmer que Napoléon I er fut un 
homme moral par le seul fait que la France voulut l'a- 
voir comme consul et comme empereur ? 

Ici, chacun le sent, le critérium du succès ne suffit 
plus pour légitimer et pour absoudre. Et on peut répé- 
ter pour le jugement de l'histoire ce qu'un ministre ita- 
lien disait pour le jugement des parlements : les ques- 
tions morales ne se décident pas à coup de majorités. 

C'est donc en vain qu'on tente, en employant des ar- 
guments plus ou moins subtils et spécieux, de couron- 
ner la politique et ses acteurs heureux du laurier de la 
moralité. 

Mais si l'on admet en général que très souvent la po- 
litique et les politiciens ont recours à des moyens déshon- 
nêtes, on soutient toutefois, je ne sais pas si c'est avec 
sincérité, et je croirais plutôt à une de ces hypocrisies 
qui sont un hommage platonique rendu à la vertu, que 
la politique doit être et peut être rigidement morale et 
qu'alors seulement elle est une source de bien. 

Un philosophe, imitant la phrase de Rabelais : 
«science sans conscience est la ruine de l'âme», a écrit: 
« politique sans morale est la ruine de .a société ». 



m 

Axiome dangereux ! car il faudrait, pour l'accepter, 
admettre que la société dès qu'elle a existé n'a rien fait 
d'autre que de courir à sa ruine, puisque la politique 
n'a jamais eu de morale. 

Et il y a, sinon autant de danger, du moins autant de 
rhétorique dans la phrase de Jules Simon : « Les vertus 
politiques, si elles n'ont pas leur origine et leur sanction 
dans les vertus privées ne sont que des vertus théâr 
traies. » 

J'aurais voulu que Jules Simon démontrât que les 
grands hommes politiques, utiles à leur pays, ont été, 
en majorité, des hommes capables de vertus privées ; 
alors il aurait raison ; mais la démonstration serait 
difficile. 

Certes, et qui n'en voudra convenir ? l'idéal serait 
d'avoir une politique honnête : mais pourrait-elle être, 
en même temps, une politique de génie et partant utile et 
féconde? Pouvez- vous vous figurer une diplomatie grande 
sans mensonges, un gouvernement fort sans arbitraire, 
une secte réussissant sans violence ? 

Dans le passé et dans le présent, non assurément; dans 
l'avenir j'en doute. 



Concluons. 

J'çri démontré que la morale politique est forcément 
de beaucoup inférieure à la morale individuelle : j'ai 
dit et je repète que, en général, tes hommes foncière- 
ment et absolument honnêtes qui s'adonnent à la politi- 
que ne réussissent que médiocrement, tandis que les 
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politiciens de génie sont tons, plus on moins, immoraux. 

Or Buckle a démontré qu'un peuple a moins d'avan- 
tage à se laisser gouverner par des sots et des ignorants 
que par des criminels, puisque le sot laisse l'entrée libre 
à des centaines de filous, tandis que le filou est seul à 
voler et à commettre ses crimes ; et il faut donc souhai- 
ter à une nation celui-ci de préférence au sot, tout 
en laissant les naïfs et les sentimentaux soutenir le con- 
traire (1). 

Renan a dit d'une façon analogue : « Mieux vaut un 
peuple immoral qu'un peuple fanatique : car les masses 
immorales ne sont pas gênantes, tandis que les masses 
fanatiques abêtissent le monde, et un monde condamné 
à la bêtise n'a plus de raison pour que je m'y intéresse: 
j'aime autant le voir mourir » (2). 

Cela est triste, mais fatal, et peut-être est-ce moins 
triste qu'il apparaît tout d'abord. 

Il y a dans la nature une loi de compensation étrange 
et mystérieuse qui veut que le mal donne parfois nais- 
sance au bien, qui veut aussi que le mal soit souvent né- 
cessaire pour produire le bien. 

Suivant la théorie darwinienne, seuls les institutions 
et les organes survivent qui ont une utilité quelconque, 
puisque, s'ils sont inutiles, la sélection les atrophie et 
les détruit. Or le crime va se développant continuelle- 
ment s'il n'augmente pas en intensité ; il trouve de nou- 

i . Le critique de la Critica Sociale, s'est scandalisé de cette opi- 
nion. C'est toutefois l'opinion de Buckle, et Lombroso l'a acceptée : je 
préfère leur compagnie à la sienne. 

2. E. Renan, L'avenir de la science, préf., p. X. 
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velles formes au fur et à mesure des progrès de la civi- 
lisation : force est donc de reconnaître que le crime 
môme peut produire quelque chose d'utile. 

Cette utilité du crime, qu'on n'aperçoit pa^ facilement 
dans le crime vulgaire (1), se laisse facilement aperce- 
voir dans le crime politique, qui, sectaire ou patriotique, 
a toujours été un levier fort puissant du progrès humain. 

La guerre, qui est plus qu'un crime, qui est un pur 
amas de crimafe sur une vaste échelle, si elle est nuisi 
hle aux cités^léjà florissantes, incite, il faut bien le re- 
rc connaître, les peuples à moitié barbares à des progrès 
extraordinaires. 

On peut dire la même chose de l'esclavage : crime 
atroce aujourd'hui ! nécessité extrêmement utile aux 
premiers stades de l'humanité parce qu'il a permis de 
penser à une classe d'hommes, celle qui ne travaillait 
poâit: «Le raffinement des mœurs n'est possible qu'avec 
le loisir, et l'esclavage rend pour la première fois le 
loisir possible. Il crée une classe de personnes qui tra- 
vaillent afin que les autres puissent penser» (2). 

On peut dire la même chose du crime sectaire qui, 
s'il diminue la sécurité publique du milieu dans lequel 
il se produit, oblige cependant, on ne peut le nier, les 

I . Et elle n'apparaît pas parce qu'elle est beaucoup "plus rare. Voir 
pourtant quelques exemples de l'utilité du crime u dans vulgaire troi- 
sième volume de Y Homme criminel de Lombroso. Une institution qui 
est assurément vicieuse, quoiqu'on ne puisse dire qu'elle soit crimi- 
nelle, la prostitution a constitué un véritable progrès en prévenant 
une quantité de crimes sexuels. De même l'usure a été l'origine des 
premières accumulations importantes de capitaux, point de départ des 
plus grandes entreprises humaines. 

ii. Lois scientifiques du développement des nations, p. 79 et 80. 
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classes riches et dirigeantes à penser à bien des problè- 
mes politiques et sociaux qui autrement auraient été 
longtemps négligés ou même oubliés. 

Il en fut ainsi, il y a quelques années, en Sicile où la 
révolte, l'homicide, l'incendie, le pillage rappelèrent à 
l'Italie l'Ile infortunée. 

Il en fut ainsi, au point de vue politique, dans toute 
l'Italie dans la première moitié de ce siècle : les crimes 
d'alors contre un gouvernement d'oppresseurs exaspé- 
rèrent l'esprit . d'indépendance du peuple et provoquè- 
rent le concours de la maison de Savoie. 

On peut, enfin, dire la même chose de l'homme d'Etat 
génial qui, criminel ou immoral, compense ses actions 
criminelles ou immorales par les avantages immenses 
dont il fait jouir son peuple, en vainquant les ennemis 
sur le champ de bataille ou sur le terrain plus dangereux 
de la diplomatie, en donnant une nouvelle impulsion aux 
arts, à l'industrie, au commerce. 

Et c'est justement son immoralité qui, en lui faisant 
mépriser et sauter tous les obstacles moraux qui arrête- 
raient une âme timide et honnête, permet à son génie 
de se déployer et de produire le bien. 

Il y a donc une fonction sociale du crime , qui nous 
explique non seulement pourquoi le crime persiste et 
augmente avec les progrès de la civilisation, mais qui, 
ennous prouvant qu'il est en partie utile, rend aussi moins 
triste la constatation qu'il a en politique une primauté 
nécessaire. 

Cesare Lombroso, en parlant pour la première fois de 
cette fonction sociale du crime (1), craignait de se voir 

\ . Dans son livre cité. 12 
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compris de travers. Ce n'eût pas été chose nouvelle pour 
lui : « Qui sait, écrivait-il, si mes paroles, au lieu d'être 
prises pour une expression de protestation contre le tor- 
rent de fange qui nous éclabousse jusqu'à la figure et qui 
nous salit tous, ne passera pas pour une apologie bi- 
zarre du mal et pour une agglomération de paradoxes 
destinée à attirer l'attention distraite de la plupart des 
gens ! » 

Cette fois Lombroso fut bien compris ; mais il n'en fut 
pas de même pour moi qui avais repris son idée et qui 
lui avais donné une application et une extension plus 
grande. 

Notre pays est, par malheur, assez fou de rhétorique 
pour se révolter contre celui qui a la sincérité et le cou- 
rage de constater le mal, plutôt que contre ceux qui ont 
la perversité de le commettre. On n'ose point dire aux 
brigands de la politique : vous êtes des brigands ! Que 
dis-je, on les subit, on les loue, mais si quelqu'un affirme 
que leur immoralité est un mal nécessaire et ajoute que 
par bien des côtés elle est une cause de biens, alors les 
Catons de pacotille de la presse se mettent à proclamer 
que c'est là une théorie malhonnête, et avec une onction 
de séminaristes ils crient à Tana thème. 

Je ne me défendrai point de l'accusation d'avoir fait 
l'éloge du criminel politique. 

Si, par l'observation des faits et sans me laisser séduire 
par un faux idéalisme, j'ai constaté (et je n'étais ni le 
premier, ni le seul) que l'immoralité fatale de l'homme 
politique est souvent fort utile, il me semble que je n'ai 
pas fait l'apologie du criminel, mais que j'ai simplement 
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mis en lumière le mal qui donne parfois naissance au 
bien. 

Qui songerait aujourd'hui à soutenir que Lombroso a 
fait l'apologie des fous, ponr avoir démontré que la folie 
est la compagne inséparable du génie ? 

Il n'est pas vrai que la santé et l'état normal, seuls, 
soient utiles au monde, puisque les grands malades, les 
grands déséquilibrés ont toujours été les promoteurs les 
plus efficaces du progrès humain ; de même il n'est pas 
vrai que l'honnêteté seule soit l'origine de tout ce qu'il y 
a de beau et de bon parmi nous ; le crime même, parfois, 
peut engendrer le bien. 

Les psychiatres, pour qui le génie et à un degré infé- 
rieur le talent ne sont que des conséquences et des trans- 
formations héréditaires de maladies, ne voient pas seu- 
lement un mal dans la foule de dégénérés que la civili- 
sation entraîne dans sa course vertigineuse vers le pro- 
grès : ils savent que de ces dégénérés il naîtra plus tard, 
comme les fleurs du fumier, des manifestations éclatan- 
tes du génie. 

De même les sociologues ne voient pas seulement le 
dommage immédiat des crimes commis par un homme 
politique : ils savent que de ces crimes il sortira plus tard 
des rapports sociaux plus civilisés et plus élevés. 

Et il me semble réconfortant et poétique de penser 
que, de même que la perle est une maladie du coquil- 
lage, de même que le génie n'est que la transformation; 
de douleurs et de malheurs que la nature prépare dans 
une incubation inconnue et pleine de sagesse, de même 
le progrès humain n'est souvent que le fruit de crimes' 
atroces. 
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Mais il y a une autre accusation que je tiens à cœur de 
ne pas laisser sans réponse. 

Nous admettons, disent quelques-uns de mes adver- 
saires, que présentement la morale politique est inférieure 
à la morale privée, mais nous nions que cette infériorité 
doive toujours durer : bien plus, nous affirmons que l'u- 
nification complète de ces deux morales est possible à 
atteindre, et qu'elle sera atteinte. 

Ceux qui parlent ainsi ce sont les socialistes, c'est-à- 
dire des personnes qui, polarisées dans une idée encore 
combattue, en exagèrent, par Finconvéniente nécessité 
de la lutte, la valeur et l'efficacité et qui lui prêtent le 
pouvoir, une fois qu'elle sera réalisée, de changer la face 
du monde. C'est-à-dire qu'ils croient qu'à l'avènement 
du socialisme la politique machiavélique de la bourgeoi- 
sie disparaîtra ainsi que d'autres infamies de la société 
bourgeoise. 

Ils renouvellent, sans s'en rendre compte et par une 
loi fatale de la nature, l'illusion dont se sont bercés tous 
les apôtres de toutes les révolutions. 

Les apôtres sincères de la Révolution française ne 
croyaient-ils pas qu'elle serait le point de départ d'une 
ère de liberté, d'égalité et de fraternité ? 

Et les socialistes ne sont-ils pas les premiers à recon- 
naître que cette liberté est bien peu de chose, que cette 
égalité est up. mensonge et que cette fraternité est du jé- 
suitisme ? 

Entendons-nous bien. 

Il faudrait être idiot pour nier le progrès effectué par 
la Révolution française comme, aussi bien, par toutes les 
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révolutions, qui ne sont que les crises nécessaires aux 
peuples pour avancer d'un pas sur le chemin de }a civi- 
lisation, tout de même que la crise de la puberté est né- 
cessaire à T enfant pour devenir adulte. 

Mais il faudrait avoir la vue bien courte pour soutenir 
que la Révolution française, comme toute révolution, a 
réalisé toutes les espérances de ceux qui en furent les 
précurseurs. Dans la vie collective, comme dans la vie 
privée, il faut se souvenir que s'il est logique de deman- 
der beaucoup pour obtenir quelque chose, il est impos- 
sible d'obtenir tout ce qu'on demande. 

Toutes les révolutions ont oublié que le facteur social 
peut faire beaucoup mais ne peut détruire du tout au 
tout et en peu de temps le facteur anthropologique. 

L'homme restera l'homme que les siècles passés ont 
peu à peu formé, et prétendre le réduire à une quantité 
algébrique qui obéisse aux théorèmes de la théorie socia- 
liste c'est se figurer un avenir irréalisable ou si lointain 
qu'il ne nous importe en rien de l'étudier. 

C'est pourquoi je dis aux socialistes : le fond de votre 
doctrine est vrai, vous ferez demain une révolution, san- 
glante ou pacifique, c'est le sort qui en décidera, et cç 
sera peut-être^la plus belle et la|plus sainte dep uis celle du 
Christ : mais si le monde, dirigé paît vos idées, devient 
meilleur, il ne deviendra pas parfait. 

L'un de vous a écrit, il y a quelques années, un livre 
de génie pour soutenir qu'avec le socialisme le crime 
disparaîtra (1). Aujourd'hui l'un de vous a donné deux ar- 
ticles très médiocres pour soutenir qu'avec le socialisme 

i. F. Turàti, // delitto e la questione sociale. 
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la morale privée et la morale politique ne feront qu'une 
seule morale (1). 

L'erreur du premier a été combattue par un de vos co- 
religionnaires actuels (2) et elle est d'ailleurs manifeste, 
puisque cela revient à dire qu'avec le développement de 
la médecine et de la chirurgie il n'y aura plus de mala- 
dies : et il n'est pas possible de se figurer un climat phy- 
sique où il ne se puisse produire une maladie. 

L'erreur du second est combattue par cette vérité po- 
sitive « qu'on ne pourra jamais gouverner une grande 
collectivité d'hommes avec les mêmes lois que celles qui 
servent à régler la conduite d'un homme. » Cela veut dire 
que la morale politique sera toujours différente delà mo- 
rale privée et partant inférieure. 

Je suis le premier à admettre, et j'ai même démontré 
que ces deux morales s'élèveront, mais ne pourront ja-r 
mais se rejoindre : ce sont deux lignes parallèles qui sui- 
ventla loi d'évolution, qui se prolongent en même temps, 
mais qui n'arriveront jamais à se rencontrer. 

L'hypothèse mathématique que les parallèles se ren- 
contrent à l'infini n'est pas applicable en sociologie, et le 
fùt-elle, ce serait une pure satisfaction métaphysique, 
absolument inutile. 

L'esprit grandiose de Herbert Spencer peut se com- 
plaire à supposer une société où la morale soit parfaite ) 
comme un croyant peut se complaire à se figurer un au- 
delà où l'inconnaissable sera expliqué. 

Je ne crois, quant à moi, à la réalisation d'aucune de 

1. L. Bissolati, dans la Critica Sociale, loc. cit. 

2. E. Ferri, Socialismo e criminalità, Turin, Bocca, 1883. 
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ces hypothèses, et quand bien même j'y croirais, la réa- 
lisation en serait assez éloignée pour en faire un simple 
jeu de la pensée plutôt qu'une chose d'utilité pratique. 

C'est ainsi qu'il peut faire plaisir à des optimistes de 
prévoir une époque où la morale sera unique, et où tout 
le monde sera dirigé par un code unique, et où les mil- 
lions d'hommes qui le peupleront vivront entre eux dans 
une amitié honnête et fraternelle ! Mais à cette philoso- 
phie trop bleue, sans vouloir opposer mon scepticisme 
personnel qui ne signifierait rien, j'oppose un fait qui a 
son poids: à savoir que bien des sièclçs devront s'écou- 
ler avant que ce songe devienne une réalité, et nous de- 
vons nous préoccuper de l'avenir proche et possible à 
.prévoir, non de l'avenir lointain et qui relève de l'empire 
des songes. 

. Le grand problème de notre temps, disait Renan, ce 
n'est pas Dieu, ce n'est pas la nature, c'est l'humanité. Et 
je me permets d'ajouter : l'humanité qui se présente à 
nous maintenant et qui restera telle, il est logique de 
l'escompter, pendant longtemps; 

. Cette humanité n'a pas F air, oh I malheureusement, 
de vouloir suivre les idéals nobles mais métaphysiques 
Je certains socialistes, et d'autre part, fût-elle encore 
meilleure, je ne croirais pas quelle .pût atteindre ces 
idéals. 

Melchior de Vogué a dit que la guerre sera inévitable, 
tant qu'il y aura entre deux hommes une femme et un 
bout de pain. Nous pouvons dire, d'une façon moins ab- 
solue et plus vraie, que la concurrence et la lutte entre 
les hommes seront inévitables, tant que la supériorité in- 
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tellectuelle, morale ou matérielle des uns excitera Yen*- 
vie des autres % 

• Or l'égalité morale et intellectuelle est impossible et 
l'égalité matérielle, à la supposer possible, est si éloi- 
gnée ! L'histoire continuera donc à être bien longtemps 
avec des formes atténuées mais essentiellement égales, 
une lutte entre les classes supérieures et les classes infé- 
rieures de la société. C'est-à-dire que nous aurons tou- 
jours nécessairement une morale de classe ou politique 
qui sera différente et par conséquent moins élevée que 
la morale privée. 

Les classes supérieures emploieront pour lutter des 
moyens de plus en plus civilisés; les classes inférieure», 
des armes qui sentent encore la barbarie ; les unes au- 
ront l'avantage de traiter de légitimes leurs actions qui soat 
de vrais crimes sectaires ; les autres auront la gloire pos- 
thume d'entendre appeler leurs crimes des actes d'hé- 
roïsme, et elles seront nécessaires toutes les deux, tant 
la violence de ceux qui sont en bas pour faire marcher le 
progrès, que la puissance de ceux qui sont en haut, pour 
mettre un frein au progrès qui autrement se précipite- 
rait ; mais les plus dignes d'indulgence, ce seront tou- 
jours les criminels sectaires d'en bas parce qu'ils por- 
tent en eux le désir du mieux et le grand altruisme qui 
les fait se sacrifier pour la postérité, ce qui est la seule 
chose qui distingue l'homme de la brute. 



APPENDICE 



CONTRE LE PARLEMENTARISME 



Je ne sais si, comme beaucoup l'espèrent et comme 
quelques-uns le croient, l'heure approche où le système 
.parlementaire devra se transformer ou mourir. Je sais 
bien que les hommes politiques et les penseurs ont 
lancé contre lui beaucoup d'accusations, et que la grande 
masse du public ne lui ménage ni les critiques violentes 
ni parfois l'expression dédaigneuse de son mépris. Et 
pourtant je crains que dans ce sévère réquisitoire on 
n'ait oublié que l'accusation la plus grave. 

Jusqu'ici on a surtout combattu le parlementarisme 
en s'en prenant aux personnes : les députés, a-t-on dit, 
ne sont pas, sauf exception, l'élite de la nation, et même 
ce ne sont souvent que des médiocres; une fois leur 
siège conquis, ils ne s'occupent plus des intérêts de leurs 
•électeurs mais bien de leurs intérêts pro'pres, ou ils ne 
s'occupent des intérêts de leurs électeurs que pour les 
avantages personnels qu'ils peuvent en retirer. La disci- 
pline de parti est absente ou bien faible, quand elle serait 
nécessaire; et on la retrouve au contraire sous la forme 
louche de la camorra ou sous la forme ridicule du point 
d'honneur dans les questions où les grandes idées politi- 
ques n'entrent pas et où les partis extrêmes de la Cham- 
bre pourraient marcher d'accord sans offenser la logique 
et l'intégrité du caractère ; le régionalisme et la politique 
de clocher, les deux manifestations de l'égoïsme collectif 
mesquin et à courte vue, dominent et régnent en maîtres 



188 PSYCHOLOGIE DES SECTES 

conjointement avec l'égoïsme individuel, en portant l'im- 
moralité à l'intérieur et à l'extérieur du Parlementât en fai- 
sant du député, qui devrait être un législateur ayant cons- 
cience de la grandeur de sa mission, un homme qui est pro- 
digue de faveurs dans l'espoir de recevoir ené'change une 
autre faveur : la réélection. Sans compter le plus ignoble 
des vices et malheureusement peut-être l'un des vices les 
plus répandus parmi ceux qui rongent le système parle- 
mentaire : l'achat des votes dans les élections. 

Personne n'a songé à combattre le Parlement, du 
moins autant que je sache, dans son essence d'orga- 
nisme collectif plutôt que dans les personnes qui le 
constituent. Personne ne s'est posé ce problème : étant 
donné même, par une hypothèse invraisemblable, que 
tous les membres qui composent le Parlement fussent 
moralement et intellectuellement les meilleurs du pays> 
le Parlement pourrait-il donner des résultats parfaits ? 
En d'autres termes : la raison de tous ces défauts ne 
tient-elle pas &u fait qu'il est une réunion de beaucoup 
de personnes? ' 

Voilà la question à laquelle nous essaierons de ré- 
pondre. 



C'est une idée répandue, qu'un optimiste pourrait 
attribuer à la modestie humaine et un pessimiste au désûr 
de n'assumer aucune responsabilité, que plusieurs per- 
sonnes sont plus aptes à trancher une question quelconT 
que quune seule personne . 

Quatre yeux voient plus que deux, dit un proverbe 
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qui est sans doute vrai en bien des cas mais qui est sans 
doute faux en bien d'autres, comme il arrive en général 
pour tous les proverbes, nés d'une expérience qui s'est 
exercée sur plusieurs faits , mais qui ne sont donc pas appli- 
cables à tous. Et en élargissant le principe contenu dans 
ce proverbe, qui paraissait évident comme un axiome,, 
on en est arrivé, peu à peu, dans toutes les branches de 
la vie civilisée, à établir la règle que les décisions im- 
portantes devraient être prises par une réunion d'indi- 
vidus plutôt que par un seul individu. La magistrature 
judiciaire, populaire ou revêtue de la toge, a été confiée 
à un collège ; les problèmes, concernant les arts, les 
sciences, l'industrie, l'administration, ont été soumis 
au jugement des conseils et des commissions ; il n'est 
pas jusqu'aux lois, et ce sont les problèmes les plus 
graves pour les peuples, qui n'aient dû être soumises 
au Parlement, c'est-à-dire au vote de beaucoup d'in- 
dividus. 

On croyait obvier par là aux périls que présente tant 
du côté moral que du côté intellectuel, le système qui 
consiste à faire d'un seul individu l'arbitre de tout. En 
additionnant plusieurs intelligences, disait-on, on aura 
un résultat supérieur à celui que donnerait une seule 
intelligence, et en réunissant plusieurs personnes, elles 
se contrôleront réciproquement en évitant ainsi les injus- 
tices, autrement si faciles. 

Le raisonnement, il faut l'avouer, était simple et sem- 
blait reposer sur une logique très forte. Mais était-il 
juste à le considérer au point de vue pratique ? Je crois 
que non. 
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Avant tout, pour des raisons que j'appellerai extrinsè- 
ques et que Aristide Gabelli a fort bien notées : « On dit, 
écrivait-il, que les Assemblées, les Commissions, les 
Conseils, en un mot les collectivités qui exercent ensem- 
ble le pouvoir, sont une garantie contre les abus. Il se 
peut. Mais d'abord il faut voir si elles sont de quelque 
utilité. La fin qu'on se propose en donnant des pouvoirs 
c'est l'action. Quand les garanties contre les abus sont 
telles qu'elles empêchent l'usage, il est encore inutile de 
donner ces garanties. Or les collectivités constituent jus- 
tement une garantie de ce genre, à cause des intrigues, 
des discordes que les intérêts font naître dans leur sein, , 
à cause des opinions et des humeurs contraires, et, outre 
ces raisons, l'un vient, l'autre ne vient pas, un troisième 
est malade, un quatrième est en voyage, et fort souvent 
tout doit être différé : ce qui cause une perte inestima- 
ble de temps, et souvent rend tout inopportun et ineffi- 
cace ; et s'il est difficile de trouver chez tous de l'intelli- 
gence, il est encore plus difficile de ne trouver que des 
hommes fermes et résolus; et comme il n'y a pas de 
responsabilité personnelle c'est unsauve-qui-peut géné- 
ral ; et avoir le pouvoir sans l'exercer c'est en enlever 
l'exercice à ceux qui devraient l'exercer ; et enfin, sans 
répéter des raisons que tout le monde connaît, les forces 
des hommes, quand ils sont réunis se retranchent et ne 
s'ajoutent pas. Cela est tellement vrai que bien des fois 
une assemblée fait une chose médiocre et de nature 
telle que chacun de ceux qui la composent aurait pu 
faire mieux à lui seul. Les hommes, disait Galilée, ne 
sont pas semblables à des chevaux attachés à une voi- 



PSYCHOLOGIE DES SECTES 191 

ture et qui tirent tous ; ils sont comme des chevaux 
libres en train de. courir et dont l'un gagne l'enjeu (1). » 
Cette dernière idée que Gabelli énonce d'une façon très 
rapide, est suivant moi, la plus importante et la plus pro- 
fonde de toutes. Il est très beau de dire : plusieurs 
esprits additionnés donneront un résultat supérieur à 
celui que donnerait une seule intelligence. Mais pou- 
vons-nous en sociologie appliquer ces critères purement 
et absolument mathématiques ? Je ne le crois point. 

« Que de fois j'ai constaté, écrivait le malheureux Guy 
de Maupassant, que l'intelligence s'agrandit et s'élève 
dès qu'on vit seul, qu'elle s'amoindrit et s'abaisse dès 
qu'on se mêle de nouveau aux autres hommes ! Les 
contacts, tout ce qu'on dit, tout ce qu'on est forcé d'é- 
couter, d'entendre et de répondre, agissent sur la pen- 
sée. Un flux et reflux d'idées va de tête en tête, et un 
niveau s'établit, une moyenne d'intelligence pour toute 
agglomération nombreuse d'individus. Les qualités 
d'initiative intellectuelle, de réflexion sage et même de 
pénétration de tout homme isolé, disparaissent dès que 
cet homme est mêlé à un grand nombre d'autres hom- 
mes » (2). Maupassant ne faisait que paraphraser deux 
vers de Lamartine : 

Il faut se séparer, pour penser, de la foule 
Et s'y confondre pour agir. 

L'àme humaine n'est pas en effet un chiffre qui puisse 
être soumis aux lois simples et élémentaires de la science 

1. À. Gabelli, L'istruzione in Italia, Bologne, Zanichelli, 1891, 
Ire partie, p. 257-58. 

2. Guy de Maupassant, Sur Veau, p. 449, 
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des nombres, c'est plutôt une entité étrange qui obéit 
aux lois très compliquées de la chimie et qui s'associant 
avec d'autres entités semblables donne naissance aux 
phénomènes toujours surprenants, souvent inexplica- 
bles, qu'on appelle combinaisons et fermentations. Et 
c'est pourquoi le résultat d'une réunion d'hommes n'est 
pas une somme, mais bien un produit ; c'est un quid 
inconnu qui se dégage, comme une étincelle psycholo- 
gique imprévue, des divers éléments psychiques indivi- 
duels qui se rencontrent et qui se choquent. 

Si Ton nous demandait le pourquoi de ce phénomène, 
que tout le monde assurément a pu observer, si on nous 
demandait la raison qui fait, comme le dit synthétique- 
ment Gabelli, que les forces de plusieurs hommes réunis 
se retranchent et ne s'ajoutent pas, nous ne pourrions 
mieux répondre qu'en citant une page de Max Nordau, 
ce savant puissant et profond qui a le tort de commettre 
de temps à autre de médiocres romans : « Réunissez vingt 
ou trente Gœthe, Kant, Helmholz, Shakespeare, New- 
ton, etc...., écrit-il, et soumettez à leur jugement une 
question quelconque de pratique actuelle. Leurs dis- 
cours seront peut-être différents de ceux que pourrait 
prononcer une assemblée de personnes quelconques 
(bien que je ne veuille même pas en répondre) ; mais je 
suis bien certain que leurs décisions ne différeraient en 
rien de celles d'une assemblée quelconque. Et pourquoi? 
Parce que chacun des vingt ou trente hommes choisis 
possède, outre son originalité personnelle qui fait de lui 
un personnage d'élite, le patrimoine des qualités héri- 
tées de l'espèce j qui le rendent semblable à son voisin 
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dans rassemblée, et même à tous les inconnus qui pas- 
sent dans la rue. On peut dire que tous les hommes à 
l'état normal possèdent certaines qualités qui constituent 
une valeur commune, identique, égale supposons à x, 
valeur à laquelle vient s'ajouter chez les individus su- 
périeurs une autre valeur, différente pour un chacun, 
qui doit donc être indiquée d'une façon diverse pour 
chacun d'eux, et égale par exemple à ô, c, rf, etc. Cela 
posé, il s'ensuit que dans une assemblée de vingt hom- 
mes, tous génies de premier ordre, il y aura 20 x et seu- 
lement 1 6, 1 c, 1 </, etc., et nécessairement les 20 x 
l'emporteront sur le b, c, d isolés, c'est-à-dire que l'es- 
sence générale humaine l'emportera sur la personnalité 
individuelle, et que la casquette de l'ouvrier cachera 
absolument le chapeau du médecin, du penseur, et du 
philosophe » (1). 

Ces mots, qui me font l'effet d'un axiome plutôt que 
d'un théorème, sont confirmés, pour ceux qui douteraient 
de leur exactitude, par une longue série de faits. 

A quoi doit-on, sinon au phénomène si finement ex- 
pliqué parNordau, les verdicts absurdes si fréquemment 
rendus par les jurys ? J'ai vu absoudre trois jeunes gens, 
qui s'étaient, eux-mêmes, avoués coupables d'avoir fait 
subir à une pauvre fille les derniers outrages et de l'a- 
voir ensuite martyrisée d'une façon obscène. Croyez- 
vous que les jurés, pris chacun en particulier, auraient 
absous ces trois misérables ? Qu'il me soit permis d'en 
douter. Raffaele Garofalo rappelle une expérience qu'il 
a faite dans une réunion de six médecins distingués ; il 

i . Max Nordau, Paradosst, chap. II. 

13 
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les pria de juger un homme accusé de vol ; ils le décla- 
rèrent innocent, malgré des preuves évidentes de cul- 
pabilité, et ils reconnurent plus tard qu'ils s'étaient 
trompés. 

Dans ces cas, et dans une infinité d'autres qu'on pour- 
rait citer encore, la cause de Fabsurdité du verdict tient 
au simple fait que le verdict a été rendu par plusieurs 
individus réunis au lieu de l'être par des individus seuls 
L'union de plusieurs intelligences diminue, au lieu 
d'augmenter, la valeur de la décision intellectuelle qui 
doit être prise, et de même que dans l'assemblée d'hom- 
mes de génie imaginée par Nordau le résultat serait 
probablement celui qu'on pourrait attendre de l'esprit 
d'un homme médiocre, de même dans les jurys, com- 
posés d'hommes de bon sens, il est facile d'obtenir un 
verdict qui soit au-dessous du bon sens et même du sens 
commun. 

Le phénomène identique se vérifie, et naturellement 
dû à des causes identiques, au sein des trop nombreuses 
commissions artistiques, scientifiques, industrielles qui 
forment une des plaies les plus douloureuses de notre 
système administratif. Il arrive souvent que leurs déci- 
sions surprennent le public parleur étrangeté. Comment 
est-il possible, dit-on, que des hommes comme ceux qui 
faisaient partie de la Commission aient pu émettre un 
jugement aussi illogique, aussi faux? Comment est-il 
possible que dix ou vingt artistes, dix ou vingt savants 
prononcent un verdict qui n'est conforme ni aux princi- 
pes de l'art, ni à ceux de la science ? 

L'auteur des « Mensonges conventionnels » répondrait 
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ici que la casquette de l'ouvrier cache le chapeau du 
professeur. 

Melchior de Vogtié, avec sa finesse accoutumée, di- 
sait un jour, à propos d'un des derniers ministères fran- 
çais : (( Ces ministres, dont je me plaisais à constater 
plus haut la valeur individuelle, ces hommes qui, pour 
la plupart, montrent dans leurs départements respectifs 
d'éminentes qualités d'administration, il semble qu'une 
paralysie foudroyante les frappe, quand ils se trouvent 
réunis autour de la table du Conseil ou au pied de la 
tribune, devant une résolution collective à prendre, » 

Or dans les Parlements pourquoi le même fait devrait- 
il ne pas se produire ? Le raisonnement de Nordau vaut 
tout autant, si au lieu du nombre 20 on met les nombres 
100 ou 500. Que dis-je ? L'augmentation du nombre ne 
fait qu'exagérer et que rendre plus sensible le phé- 
nomène. 

Lord Chesterfield constatait, dans une lettre à son fils, 
cette fatale élimination des meilleures qualités de l'in- 
telligence dans toute réunion nombreuse d'hommes : 
« Après moi, écrivait-il, lord Macclefield prit la parole. 
11 avait eu une très grande part à la préparation du bill, 
et c'est un des premiers mathématiciens et des premiers 
astronomes de l'Angleterre. Il montra dans ses paroles 
une connaissance approfondie de la question et une 
grande clarté. Mais malgré cela on m'accorda la préfé- 
rence, bien injustement, je l'avoue. » Et il ajoute : « Il 
en sera toujours ainsi. Toute assemblée est une foule. 
Quelles que soient les individualités qui la composent, 
il ne faut jamais exiger d'elle le langage de la raison ; 
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une collectivité d'individus n'a pas la faculté de com- 
prendre.... » 

Aussi bien l'expérience populaire avait déjà compris 
ce que le philosophe allemand a démontré récemment 
et ce que lord Chesterfield observait dès 1751. Un vieux 
proverbe dit : Senatores boni viri, senatus autem mala 
bestia ; et le public répète ce dicton quand, à propos de 
certains groupes sociaux, il affirme que pris séparément 
lés individus qui les composent sont de braves gens, 
mais qu'en bloc ce ne sont que des filous. Enrico Ferri 
avait raison d'écrire : « la réunion de personnes capa- 
bles n'est pas un gage certain d'une capacité complexe 
et définitive : la réunion de personnes de bon sens peut 
donner une assemblée dépourvue de sens commun, 
comme, en chimie, la réunion de deux gaz peut donner 
un corps liquide » (1). 

C'est triste, mais c'est vrai : en dépit des lois de la 
logique mathématique, la réunion de beaucoup de per- 
sonnes, même fort intelligentes, ne peut que donner un 
résultat intellectuellement médiocre. 

II 

Mais alors, dira le lecteur qui étant, suivant Aristote, 
un animal politique, verra aussitôt les conséquences po- 
litiques extrêmement graves qui peuvent dériver de nos 
observations, mais alors, si vous condamnez a priori 
les décisions prises par plusieurs personnes, vous voulez 
en revenir à la tyrannie personnelle d'un despote, sans 

i . Enrico Ferri, Sociologie criminale, 3 e éd., Turin, Bocca, 1892, 
p. 483. 
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aucun contrôle, sans aucune garantie ? Voulez-vous 
prendre à votre compte la phrase de Carti : mieux vaut 
être entre les griffes d'un lion qu'entre les ongles de 
cent taupes ? 

Je ne dis pas cela parce que la conclusion serait exces- 
sive et trop absolue : je me borne à critiquer ce que je 
considère comme des défauts dans le système actuel. 

Ce système est né justement d'une part pour la raison 
indiquée ci-dessus, qu'on voit mieux à plusieurs qu'à 
un seul, et d'autre part pour réagir contre le vieux sys- 
tème tyrannique et dangereux du pouvoir suprême d'un 
seul. 

Les tyrannies anciennes avaient deux défauts : elles 
étaient héréditaires et individuelles. Le premier était 
sans doute plus grave que le second et le meilleur 
moyen, mais moyen quasi impossible, de le corriger au- 
rait été de réaliser l'idée de Carlyle en prenant pour 
tyrans les hommes de génie, plutôt que les fils du despote 
précédent. On a au contraire voulu corriger les deux 
vices et surtout le second et on a donné le pouvoir au 
peuple. A la tyrannie d'un seul s'est substituée la tyran- 
nie du nombre ; le préjugé du droit divin des rois, di- 
rait Spencer, a été remplacé par le préjugé du droit 
divin des Parlements. Jadis on était souverain par la 
naissance, maintenant on l'est par le nombre. L'arithmé- 
tique a détrôné l'hérédité. 

Il y a en réalité encore quelques esprits aristocratiques 
solitaires qui ne peuvent voir la raison qui a fait livrer 
peut-être imprudemment ce sceptre à la masse. Pour- 
quoi le vote de 100 cordonniers devra-t-il valoir autant 
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que le vote de 100 hommes instruits ? « J'aime mieux 
faire ma cour à M. Guizot qu'à mon portier », disait 
Beyle en résumant avec son ironie mordante le para- 
doxe apparent qu'en plaçant l'origine du pouvoir en bas 
on semble asservir l'intelligence au nombre. Et on con- 
naît l'orgueilleuse boutade de l'orateur qui entendant 
la foule l'applaudir s'interrompit et s'écria : « Ils m'ap^- 
plaudissent? Ai-je donc dit une sottise ?» Il y a aussi 
beaucoup d'esprits qui, méprisant l'opinion publique, 
prennent à leur compte les vers superbes du poète : 
Rien ne me plaît, hors ce qui peut déplaire 
Au jugement du rude populaire. 

Mais ont-ils vraiment raison ces esprits dédaigneux et 
sont-ils vraiment sincères ? Est-ce que le philistin tant 
méprisé n'est pas le champ fertile sur lequel ils travail- 
lent, la condition nécessaire de leur existence même, 
puisque c'est à lui qu'ils doivent les lauriers du triom- 
phe et la consécration de la gloire ? 

Si je ne m'abuse, au fond de cette théorie, comme au 
fond de la théorie qui soutient le droit absolu de la ma- 
jorité, il y a une équivoque qui se cache. Aristocrates et 
démocrates (appelons-les ainsi pour aller plus vite) ont 
tous tort en partie et raison en partie. Les seconds ont 
raison s'ils considèrent comme juge suprême la majorité 
seulement dans le temps, et les premiers ont raison si les 
seconds veulent considérer comme juge la majorité non 
seulement dans le temps, mais encore à tout moment 
historique donné et actuel. * 

Et je m'explique. 

Tout ce qui est et qui est l'œuvre de l'homme, depuis 
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les objets matériels jusqu'aux idées, n'est que l'imitation 
ou la répétition plus ou moins modifiée d'une idée déjà 
inventée par une individualité supérieure. De même que 
tous les mots de notre vocabulaire aujourd'hui fort usés 
ont été d'abord des néologismes, de même tout ce qui 
est commun aujourd'hui a commencé par être unique et 
original. L'originalité, a-t-on dit avec beaucoup d'es- 
prit, n'est que la première des vulgarités. Si cette origi- 
nalité n'a pas en soi-même des conditions vitales, les 
imitateurs manquent et elle meurt dans l'oubli, de même 
qu'une comédie tombe dans le néant, quand elle a fait 
four à la première représentation. A-t-elle au contraire 
en soi un seul germe d'utilité, une àme de vérité, les 
imitateurs augmentent à l'infini comme les représenta- 
tions d'un drame bien venu. 

Le fond des idées que nous méprisons aujourd'hui 
comme trop vulgaires, parce qu'elles volent sur toutes 
les lèvres, est donc dû aux intuitions, jadis merveilleuses, 
aujourd'hui vieillies, des philosophes de l'antiquité ; et 
les lieux communs des discours les plus ordinaires ont 
été au début de leur carrière des étincelles brillantes 
d'originalité. Ce qui n'était pas digne de vivre est mort, 
et ce qui aujourd'hui forme la sagesse et la conscience de 
la grande masse du public c'est ce que le génie a in- 
venté de mieux à travers les siècles. 

Il est donc juste de dire que dans le temps l'unique 
juge de toute idée c'est la majorité. Elle seule par son 
verdict lent et tardif donne la sanction suprême aux 
créations et aux inventions des grands hommes. 

Mais si en se plaçant à ce point de vue que j'appellerai 
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dynamique il est nécessaire de reconnaître à la majorité 
le droit déjuger, pouvons-nous également lui reconnaî- 
tre ce droit, en nous plaçant au point de vue statique ? 
En d'autres termes, la majorité qui est à même de juger 
et qui même est Tunique juge d'une idée vieille de cent 
ou de mille ans, est-elle aussi à même de juger l'idée d'un 
penseur contemporain ? La distance du temps étant sup- 
primée, dans ce phénomène collectif de la pensée, pou- 
vons-nous dire que les autres conditions restent égales ? 

Evidemment la réponse ne peut être que négative. 
Ceux-là mêmes qui s'inclinent devant l'avis donné par la 
majorité sur une question actuelle, ne peuvent mécon- 
naître que cet avis est souvent ou pour le moins quel- 
quefois erronné, tandis que tous s'inclinent devant l'avis 
donné par la majorité, et qui s'est inculqué en elle par 
suite d'une lente évolution, sur une idée datant de plu- 
sieurs siècles. En dernière analyse le nombre est juge 
suprême, au point de vue dynamique : il ne l'est pas 
au point de vue statique. Et pour m'exprimer en une 
seule phrase, peut-être en partie inexacte mais qui en 
tout cas entendue dans un sens relatif fait bien ressortir 
ma pensée, je dirai que, si pour juger d'une idée il faut 
compter les votes de la postérité, il convient de peser 
ceux des contemporains (1). 

Soutenir que le plus grand nombre à un moment 
donné de l'histoire a toujours raison, et que le plus petit 

{ . Champfort disait que les étrangers forment la postéHté con- 
temporaine et cette phrase, qui renferme un jeu de mots, est très 
profonde et confirme ce que nous avons dit, puisque les étrangers, 
n'appartenant pas à la collectivité nationale, peuvent justement par là 
être moins emportés, plus libres et plus justes dans leurs jugements. 
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nombres, toujours tort, c'est constater un fait politique- 
ment irréfragable (et fatalement nécessaire) mais injuste. 
Les minorités, au contraire, dans le monde comme dans 
les Parlements, ont toujours fait la gloire des nations. 

A priori donc le droit de la majorité, tel qu'il est 
appliqué à notre vie politique, parait se heurter contre 
la logique, puisque l'opinion de la majorité n'est pas 
dans tous les cas l'opinion la meilleure ; elle s'y heurte 
spécialement quand on considère que ce droit de la ma- 
jorité s'applique au moyen des Parlements, c'est-à-dire 
de nombreuses réunions d'hommes qui, comme nous 
avons tâché de le démontrer plus haut, ravalent toujours, 
par une loi fatale de psychologie collective, la valeur 
intellectuelle de la décision à prendre. 

Et non seulement ils ravalent nécessairement la valeur 
des résultats ; mais ces résultats peuvent dépendre de 
causes imprévues, inattendues, et disproportionnées à 
l'effet produit. Une parole, un geste, un acte quelcon- 
que changent tout à coup les tendances d'une assemblée 
comme celles d'une foule ; la contagion foudroyante 
d'une émotion change en un instant l'opinion de tous, 
comme un souffle de vent courbe toutes du même côté 
les têtes des épis dans un champ de blé ; et alors, outre 
Y abaissement du niveau intellectuel, Y égarement intel- 
lectuel peut aussi se produire instantanément dans une 
assemblée ; les résultats seront donc non seulement de 
valeur moindre que ceux que donnerait chacun de ses 
membres, mais ils sont aussi de valeur absolument dif- 
férente. 

C'est ce qui arrive dans toute réunion d'hommes : et 
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surtout dans les Parlements qui, par la manière dont ils 
sont formés et dont ils prennent leurs décisions, repré- 
sentent et réunissent deux phases de psychologie collec- 
tive qui se superposent ou, pour employer une expres- 
sion tirée de la chimie et plus exacte, qui se combinent. 

En effet, non seulement les votes des députés mais les 
élections mêmes des députés sont dues au jeu de hasard 
de la psychologie collective. 

Quels sont les coefficients les plus importants qui con- 
courent à l'élection d'un député, en laissant de côté Ta- 
chât des votes sur lequel il est inutile d'insister puisque 
son vice ressort de lui-même ? Ce sont les discours et les 
journaux. 

Eh bien ! ces deux moyens de persuasion ou, pour 
mieux dire, de suggestion sur le public sont les plus 
forts et en même temps les moins sûrs : c'est-à-dire ceux 
qui peuvent donner les résultats les plus imprévus et 
les plus illogiques justement parce qu'ils agissent (et 
surtout le premier) en profitant des surprises de la psy- 
chologie collective. 

Mais, pour bien illustrer ma pensée, j'ai besoin d'ou- 
vrir ici une petite parenthèse, afin que le lecteur me 
suive, sur un phénomène facile à observer mais peu ob- 
servé : la psychologie du succès. 

III 

Dans le domaine intellectuel, la personne qui débute 
peut, suivant l'art ou la science qu'elle a adopté, arriver 
plus ou moins vite à la notoriété et à la gloire. Abstrac- 
tion faite de la réclame qu'on achète, nous pouvons dire 



PSYCHOLOGIE DES SECTES 20Ô 

que la suggestion sur la masse, et par conséquent le 
succès peut être lent ou immédiat ; et il est généralement 
lent si la suggestion s'exerce . d'une façon diffuse, soit 
sur un individu seulement à la fois ; immédiat s'il 
s'exerce soit d'une façon intense, soit sur une foule d'in- 
dividus réunis. 

Un livre, par exemple, n'est jamais jugé comme un 
drame ; ce sont des gens studieux qui lisent le livre à 
part soi, et qui dans la tranquillité solitaire de leur re- 
pos peuvent spontanément se former une opinion sin- 
cère ; le drame est écouté par des spectateurs réunis qui 
se suggestionnent mutuellement d'une façon incons- 
ciente et qui forment tous ensemble un monstre à mille 
têtes qui semble vouloir renfermer le pauvre auteur dans 
ce dilemne terrible : divertis-moi ou je te dévore ! 

Les conditions pour juger sont évidemment différentes. 
Quelle est celle qui vaut le mieux ? 

Avant de répondre, posons une autre question. Avez- 
vous jamais soumis à une analyse de chimie psycholo- 
gique ces élans irrésistibles d'enthousiasme qui dans un 
théâtre ou dans une salle couvrent parfois d'un tonnerre 
d'applaudissement la fin d'une scène dramatique ou les 
dernières paroles d'un discours éloquent ? A ce moment 
le public croit être juste et sincère, parce qu'il éprouve 
véritablement l'émotion qu'il manifeste ; mais ce degré 
d'approbation frénétique, auquel les auditeurs sont arri- 
vés, est-il dû purement et simplement au mérite du 
drame ou de l'orateur, ou bien n'y a-t-il pas quelque 
autre ferment qui a contribué à faire mousser ce vin 
enivrant de l'enthousiasme ? 
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Personne n'ignore la loi psychologique d'une vérité 
indiscutable, que l'intensité d'une émotion croit en pro- 
portion directe du nombre des personnes qui ressentent 
cette émotion clans le même lieu et en même temps. 
Alfred Espinas dans son livre magnifique Des Sociétés 
animales a donné la preuve mathématique de ce phéno- 
mène. « Je suppose que l'émotion ressentie par l'ora- 
teur (qui parle devant le public) puisse être représentée 
parle chiffre 10 et qu'aux premières paroles, au premier 
éclat de son éloquence, il en communique au moins la 
moitié à chacun de ses auditeurs qui seront au moins 300, 
si vous le voulez bien. Chacun réagira par des applau- 
dissements ou par un redoublement d'attention ; et cela 
produira ce qu'on appelle dans les comptes-rendus un 
mouvement (sensation). Mais ce mouvement sera res- 
senti par tous à la fois, car l'auditeur n'est pas moins 
préoccupé de l'auditoire que de l'orateur, et son imagi- 
nation est soudainement envahie par le spectacle de ces 
trois cents personnes frappées d'émotion : spectacle qui 
ne peut manquer de produire en lui, d'après la loi 
énoncée tout à l'heure, une émotion réelle. Admettons 
qu'il ne ressente que la moitié de cette émotion, et 
voyons le résultat. La secousse ressentie par lui sera 
représentée non plus par 5, mais par la moitié de 5 
multipliée par 300, c'est-à-dire par 750 » (Espinas, Les 
Sociétés animales, p. 361). 

Or ces paroles suffisent, si je ne m'abuse, à démontrer 
que tous les jugements venant d'une foule sont fatale- 
ment exagérés, puisque l'opinion unique de l'auditeur 
est élevée à la n mo puissance par le seul fait de la pré- 
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tsence d'autres personnes. Le nombre est en ce cas le pre- 
mier coefficient et aussi le plus important du succès, qui 
n'est assurément pas créé par lui, mais qui est pourtant 
développé dans des proportions telles qu'elles atteignent 
parfois à l'invraisemblable. 

Ce n'était pas pour rien que Louis de Bavière, un 
fou, mais aussi un grand artiste, et surtout une grande 
conscience d'artiste, voulait assister seul dans le théâtre 
désert aux représentations des œuvres de Wagner. Il 
sentait que c'était de cette façon seulement que, libre de 
toute suggestion, il aurait pu juger sincèrement et goû- 
ter les manifestations du génie. 

Pour un savant ou un artiste qui s'adresse à un public 
épars au lieu de s'adresser à un public aggloméré, les 
effets et la mesure du succès sont essentiellement dif- 
férents. 

Combien de fois ne nous est-il pas arrivé de ressentir 
de l'émotion à la lecture de certaines pages sublimes ? 
Mais l'admiration qui nous montait au cœur et qui dans 
un théâtre ou dans une salle affolée, nous eût conduits 
instantanément par le seul effet de la contagion au délire 
des applaudissements, s'éteignait solitaire dans notre 
âme et entre les murs de notre cabinet. 

L'auteur d'un livre ne voit pas et ignore ces manifes- 
tations isolées d'enthousiasme : il ne connaît point ce 
public épars qui l'admire, et s'il entend ses voix indivi- 
duelles, il n'entend cependant pas sa voix collective et 
grandiose. Il ne peut jamais, comme un orateur ou 
comme l'auteur d'un drame ou d'un mélodrame, être le 
foyer où convergent en une seconde toutes les impres- 
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sions ressenties par des centaines d'auditeurs, centu- 
plées, en ce qui concerne chacune d'elles, dans leur va- 
leur effective par le seul fait de la présence d'autres au- 
diteurs, et c'est pourquoi il ne jouit jamais de la volupté 
pénétrante et suprême de voir tout un public ébranlé 
et délirant à ses pieds, comme le voient au contraire des 
orateurs et des auteurs dramatiques qui valent, parfois, 
beaucoup moins que lui. 

Autre chose donc est d'agir sur un public aggloméré r 
autre chose est d'agir sur un public dispersé. Quelle- 
est, je le répète, la meilleure condition ? 

Au point de vue subjectif, je ne le saurais dire. La ré- 
ponse dépend du tempérament individuel. Tel se com- 
ptait aux acclamations d'une foule ; tel autre se contente 
de connaître par voie indirecte l'admiration que le pu- 
blic lui consacre. Mascagni et Zola peuvent être égale- 
ment satisfaits dans leur juste orgueil, l'un en assistant à. 
l'attaque épileptique d'enthousiasme qui frappe les Vien- 
nois à la représentation de Cavalleria Rusticana et de 
U Ami Fritz, l'autre en apprenant par son éditeur Char- 
pentier que la Débâcle avait atteint en quelques mois le 
150 e mille. Ce sont deux plébiscites, divers dans leur 
manifestation, semblables dans leur signification. 

Au point de vue objectif il n'y a pas de doute, c'est 
le jugement du public épars qui est le plus sûr et le plus 
vrai. J'ai déjà démontré que le jugement d'une foule est 
toujours exagéré par la seule influence du nombre, qui 
élève nécessairement le diapason de chacune des opi- 
nions individuelles. Je crois pouvoir ajouter que ce ju- 
gement est en plus fréquemment erroné. La psychologie 
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collective est rarement guidée par la logique et par le 
bon sens. L'occasion, le hasard, l'inconscience déter- 
minent ses manifestations dans la plupart des cas. Le 
cri d'un seul provoque tous les autres à pousser ce cri. 
La contagion de l'approbation ou de la désapprobation 
est foudroyante, tout de même que dans une bande 
d'oiseaux le moindre battement d'ailes produit une pa- 
# nique générale irrésistible. Et alors le jugement rendu 
et que nous considérons comme la somme des jugements 
de tous, n'est que l'opinion d'un seul qui, par suite du 
phénomène inconnu de la suggestion est devenu tout à 
coup le despote casuel et instantané de la foule. 

Le jugement du public épars, en ce qui concerne les 
livres, ne présente pas ces dangers. Assurément, même 
pour le livre, le verdict collectif se forme peu à peu 
puisque tous les lecteurs dispersés se communiquent 
leurs impressions et que toutes les opinions particuliè- 
res se fondent ensemble comme des notes particulières 
qui se fondent en un seul accord ; mais c'est là un unis- 
son qui se forme plus graduellement, en réunissant des 
opinions plus pondérées et, par conséquent, moins facile- 
ment modifiables, plutôt qu'il n'est dû à un élan imprévu 
de psychologie collective. 

L'effet produit par une idée exprimée ou par une per- 
sonne louée dans un journal politique quotidien est 
analogue à l'effet que produit un discours prononcé en 
présence d'une centaine d'individus réunis. 

Pour la psychologie collective on peut dire que le 
journal, dans ces cas, équivaut au discours. En effet, à 
l'impression instantanément produite par l'orateur sur 
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des personnes réunies se substitue une impression pro- 
duite après un très court espace de temps (2 ou 3 heures 
après la composition du journal, temps où tous Font lu) 
où l'impression de l'article ou de la nouvelle se répand 
sur les personnes voisines et les gens qui communiquent 
entre eux, par suite des occupations de la vie. 

Il suffît d'avoir assisté une seule fois, dans la capitale 
ou en province, dans un café ou dans une pharmacie, à 
l'arrivée du journal attendu pour se convaincre de la 
grandeur de l'effet et de l'instantané de la suggestion 
produite par la nouvelle qui intéresse et qu'on attendait. 

Le contenu de l'article passe de bouche en bouche 
avec une rapidité presque égale à celle avec laquelle les 
émotions se propagent dans une foule : les commentai- 
res, favorables ou défavorables, ont la force de sugges- 
tion des applaudissements ou de la désapprobation qui 
accueille un discours et l'opinion de chacun subit, cons- 
ciemment ou inconsciemment, une véritable contrainte, 
comme celle de chacun des spectateurs qui sont dans 
un théâtre ou dans une assemblée. En un mot l'effet du 
journal est, comme celui d'un discours, excessifs même 
souvent trompeur. 

IV 

Maintenant fermons la parenthèse et retournons à 
notre point de départ. 

Je disais que l'élection d'un député est due surtout à 
la force de suggestion qui s'est dégagée de ces deux 
moyens : l'art oratoire et les journaux quotidiens. C'est- 
à-dire qu'elle est due aux deux moyens qui servent à 
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élever le plus facilement et le plus rapidement le succès 
(édifice peu solide assurément* s'il n'est mérité, mais 
dont la solidité et la durée importent peu pour les effets 
qui nous intéressent ici) et qui troublent extrêmement, 
par une loi de psychologie collective, la détermination 
indépendante et sincère de l'électeur. 

Qu'advient-il alors ? Il arrive que l'électeur qui dépose 
son bulletin dans l'urne et qui semble accomplir une 
action libre et isolée n'est qu'un suggestionné, victime 
d'une force d'hypnotisme qui peut être aujourd'hui un 
discours, demain un journal. 

Passe encore, s'il avait été suggestionné par une idée 
ou par une personne qui eussent quelque valeur ; la sug- 
gestion dans ce cas ferait œuvre sociale vraiment utile, 
mais on n'a pas besoin d'être sceptique pour affirmer 
que de tels cas sont rares. 

Dans notre joyeux pays de la rhétorique, il y a pas mal 
d'individus qui savent fabriquer un discours à effet, et 
la masse est assez ignorante pour admirer ceux qui font 
retentir de grands mots, sans éclairer leur phrase du 
flambeau de la pensée. 

L'art oratoire, qui est parmi les plus nobles et les plus 
difficiles, s'abaisse souvent à la vulgarité d'un simple 
artifice, employé pour attirer à soi les auditeurs igno- 
rants et naïfs : « Un déluge de paroles sur un désert d'i- 
dées. » Voilà la phrase terrible mais juste qui peut servir 
en bien des cas à définir les discours des candidats et 
ceux de leurs grands électeurs. Et la puissance sugges- 
tive de ces discours de second ou de troisième ordre est 

14 
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démontrée par le nombre si considérable d'avocats qui 
pénètrent à la Chambre. 

Quant à la presse quotidienne.... qui ne sait la valeur 
des éloges qu'elle décerne ? Ces éloges sont payés (en 
'^ argent ou en faveurs) ou sont obtenues par l'autorité de 

quelque rédacteur, ou sont dûs à la plume même de ceux 
qui sont loués. Le bon public de province croit à la sin- 
cérité de la réclame, et ne soupçonne pas les petites lâ- 
chetés et les petites humiliations que le candidat a dû 
subir pour faire mettre près de son nom un adjectif élo- 
gieux. Et là-bas, dans le petit village, quand on lit le 
journal, l'effet de l'éloge est immanquable. C'est ainsi 
malheureusement qu'on fabrique les députés ; et les 
milliers de votes obtenus ainsi et par de tels moyens (et 
je ne parle pas des moyens délictueux) leur donne l'illu- 
sion d'être de grands hommes. 

Quand ensuite dans un moment de sincérité et de dé- 
couragement, on fait la physiologie du Parlement et 
qu'on le voit composé en grande partie de personnalités 
inconnues et insignifiantes, on dit, maigre sujet de con- 
solation : la faute en est au pays, il a été interrogé ; et 
ce choix a été sa réponse. 

La faute en est au pays, soit, nous sommes d'accord r 
mais s'il répond ainsi, c'est-à-dire si mal, c'est qu'on 
le force à donner une réponse par le moyen trompeur 
de la psychologie collective. Si pn pouvait interroger 
les individus isolément, un par un, le résultat serait, il 
me semble, différent, de même que l'absurdité des ver- 
dicts rendus par les jurés serait moins fréquente si cha- 
cun de ces douze hommes de mérite pouvait donner son 
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vote saps être victime de la muette suggestion de ses 
collègues, de celle de l'accusateur, du défenseur, et du 
public. 

Le malheur est que ce remède est introuvable ou du 
moins je ne vois pas la possibilité de le trouver. 

Une fois formé, le Parlement fonctionne encore et tou- 
jours en se basant sur les lois de la psychologie collec- 
tive. Et le niveau intellectuel de ceux qui le composent, 
déjà fort humble, descend encore davantage par suite 
delà loi que nous avons énoncée. Les bureaux, les réu- 
nions, les commissions, petits parlements dans le grand, 
multiplient les probabilités de résultats médiocres et de 
surprises douloureuses. La raison politique fait souvent 
passer sous son pavillon des illogismes et bien des injus- 
tices de contrebande. On supprime et on modifie des 
articles de loi, sans penser qu'ils sont en rapport avec 
d autres qui devraient à leur tour être supprimés ou mo- 
difiés ; on approuve parfois tout un projet par la seule 
raison cpx une partie en est excellente et doit être approu- 
vée. Et on ne manque jamais, dans les moments solen- 
nels, d'invoquer les grands noms, le grand idéal de la 
, patrie, pour arracher le consentement, et pour conqué- 
rir d'assaut une approbation que le raisonnement refu- 
serait peut être de donner. 

Il s'en suit qu'on peut en bien des cas comparer le 
Parlement à un filtre à rebours : les projets de loi, au 
lieu de s'améliorer, deviennent pires, en traversant toutes 
les phases par lesquelles on veut les faire passer. 

Un exemple. Un texte de loi vient en discussion. Ce 
ne sera assurément pas un chef-d'œuvre, et on peut, à 
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ce propos, regretter que les projets de loi ne soient pas 
confiés à un spécialiste (t). Mais, en tout cas, le texte 
de loi a été rédigé par des personnes compétentes et pré- 
sente une certaine cohésion. Eh bien! voici immédiate- 
ment la pluie des amendements qui tombe sur ce mal- 
heureux projet ; quelques-uns de leurs auteurs, peut- 
être, sont mus par le désir sincère d'améliorer la loi ; la 
plupart, assurément, sont guidés par des vues politiqnes 
inférieures, et saisissent insidieusement cette loi comme 
un prétexte à tendre un piège où tombera le ministère. 
La séduction exercée par une belle phrase, la pression 
d'un journal, la nécessité momentanée de ne pas mécon- 
tenter les adversaires, mille motifs étrangers au vérita- 
ble objet de la discussion peuvent faire adopter un pre- 
mier amendement. Le jour suivant des motifs d'un au- 
tre ordre en feront accueillir un autre souvent en con- 
tradiction avec le premier, et voté par des députés 
absents la veille et non au courant, par conséquent, de 
la discussion. Et ainsi de suite jusqu'au moment où la 
loi ne sera qu'un ensemble confus d'articles hétérogènes, 
un monstre devant lequel la Chambre reculera d'épou- 
vante, et qu'elle replongera dans le néant 

Joignez à cela que la psychologie collective, en ce sem- 
blable à la psychologie féminine, est faite de contradic- 
tion et de cruauté, et passe ou plutôt saute d'un senti- 
ment au sentiment opposé. Et de même qu'un auteur ou 

1. En Autriche, pour citer un cas relativement récent, on a conféré 
la rédaction du projet de Code de procédure pénale à un illustre pro- 
céduriste, et ce projet a fort bien réussi, parce que justement il était 
dû à une intelligence unique et puissante. 
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un orateur peuvent en prononçant mal un mot provoquer 
même au moment le plus sérieux un éclat de rire cruel 
qui compromettra le succès d'une comédie ou d'un dis- 
cours, de même un député ou un ministre peut, par suite 
une phrase malheureuse, voir ses amis les plus lidùles 
et les plus dévoués se transformer en ennemis. 

La Chambre n'est en somme' au point de vue psv.hu- 
logique qu'une femme, et souvent même une femme 
hystérique. 

Il suffirait, pour prouver la vérité de cette définition 
humiliante, d'observer la différence qui existe entre les 
députés quand ils sont dans la salle, et les députés quand 
ils sont dans les corridors. La mobilité extraordinaire de 
leur psychologie n'est vraiment comparable quù celle 
des hystériques. Les hommes que vous avez vus, il y a 
une minute, se menacer delà voix et du geste, se provo- 
quer pour ainsi dire du regard, vous les voyez mainte- 
nant marcher l'un vers Tautre le sourire aux lèvres et la 
main amicalement tendue. Si un ministre passe, ceux 
qui le couvraient d'injures l'accueillent en riant, le féli- 
citent de sa réponse brillante, et trouvent peut-être (voilà 
le poison !) le moyen de lui recommander une supplique. 

Tout a changé, relations et surtout paroles et juge- 
ments. Les discours que Ton applaudit, la proposition 
que Ton a appuyée de son propre vote, deviennent 
l'objet d'âpres critiques. L'un parle avec ironie de la 
doctrine qu'il a défendue, avec amertume de la personne 
qu'il a soutenue. Un autre s'exprime avec une grande 
modération sur le compte d'hommes et d'idées qu'il a at- 
taqués avec violence. Les phrases toutes faites que dans 
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la salle ils faisaient retentir avec l'assurance qu'on met 
à prononcer des axiomes, sont maintenant tournées en 
ridicule. Celui qui criait que le salut était dans la liberté, 
implore maintenant un homme, c'est-à-dire une dictature, 
pour sauver la situation. Vérité en deçà de la porte, 
erreur au delà. D'une part la scène, de l'autre la 
réalité (1). 

Paul Bourgeta dit, je crois, que la vie est « un volume 
de Labiche interfolié par du Shakespeare ». 

On peut dire la même chose, et avec plus de raison, 
de la vie parlementaire. Une farce dans les corridors, 
une tragédie dans la salle des séances. 



Si tels sont les résultats intellectuels probables d'un 
Parlement, quels seront les résultats moraux? La réunion 
de beaucoup de personnes, de même quelle diminue la 
force du cerveau, affaiblira-t-elle aussi l'énergie du ca- 
ractère ? 

Malheureusement on ne peut plus discuter aujourd'hui 
si le Parlement dans sa complexité répond aux fins les 
plus élevées de la moralité : des faits récents et bien 
douloureux défendent de douter. 

On ne peut donc discuter que sur les causes de cette 
immoralité. 

\. Voir à ce propos l'article : Explorations parlementaires deE. 
Melchior de Vogué, dans la Revue des deux Mondes du t«f sep- 
tembre 4894. Dans cet article, Vogué, répétant une idée exposée ailleurs 
et que j'ai citée ci-dessus, écrivait: « Je renonce à plaider contre l'évi- 
dence, contre l'unanimité des jugements : nous n'offrons aux témoins 
de nos séances que le choix entre deux diagnostics, celui de la folie 
furieuse, celui de la paralysie générale. » 
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La première et la plus évidente se retrouve dans la 
manière dont les élections de députés ont lieu. Bombar- 
dés représentants du peuple grâce à Titius et à Caius, 
plutôt que pour leurs mérites personnels qui auraient été 
reconnus par le peuple, ils traînent le boulet d'une re- 
connaissance forcée. Et cette reconnaissance se traduit 
par des faveurs qui ne sont que des actes de partialité 
et d'injustice. Le député est obligé de récompenser ceux 
qui ont fait preuve de dévouement envers lui ; et rélec- 
teur a droit à cette récompense. Le mandat législatif est 
donc déjà dénaturé à sa base, et le terrain est prêt à 
d'autres actes d'immoralité plus graves encore. 

Et, étant donné de telles prémisses, ils ne se font pas 
attendre longtemps. C'est chose notoire que toute com- 
pagnie, de quelque genre qu'elle soit, augmente la pe- 
tite ou la grande propension au mal qui couve d'une 
façon latente, comme le feu sous la cendre, dans chacun 
de nous. 

Regardez les enfants : quand ils se trouvent ensemble 
ils deviennent plus méchants et plus cruels que jamais. 
La niche un peu hardie, le petit vol, l'escalade d'un mur, 
qu'aucun n'aurait osé faire ou même méditer tout seul, 
ils y songent et ils le font, quand ils se trouvent plu- 
sieurs ou beaucoup ensemble. Nous-mêmes, nous autres 
hommes, nous devons reconnaître que s'il y a un cas où 
nous pouvons faillir aux lois de la délicatesse ou à celles 
de la pitié, c'est justement alors que nous sommes plu- 
sieurs ensemble ; car le courage du mal s'éveille en 
nous et nous jugeons à la légère l'action peu correcte 
que seuls nous n'aurions jamais été pour accomplir. Qui 
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n'a, dans sa jeunesse, quelque épisode qui confirme 
l'exactitude de ce que nous venons de dire? Quel est 
l'honnête homme qui ne se rappelle avoir commis avec 
quelques compagnons, et seulement parce qu'il était 
avec eux, une vilenie qui frisait l'acte immoral, sinon le 
crime? (t) 

La raison de ces faits, assez communs pour qu'il ne 
soit pas nécessaire d'exiger des démonstrations et pour 
qu'une indication suffise, est avant tout arithmétique. La 
moyenne de plusieurs nombres ne peut évidemment 
être égale aux nombres Tes plus élevés qui concourent 
à la former ; de même un agrégat d'hommes ne peut 
refléter dans ses manifestations les facultés les plus éle- 
vées propres à quelques-uns seulement de ces hommes : 
il ne reflétera que les facultés morales qui se retrouvent 
chez tous. Giuseppe Sergi dirait, en prenant une de ses 
comparaisons si belles et si exactes au point de vue bio- 
logique, que les dernières et les meilleures stratifica- 
tions du caractère, celles que la civilisation et l'éducation 
ont réussi à former dans l'individu privilégié, sont éclip- 
sées par les stratifications moyennes qui sont du do- 
maine de tous, et dans la somme totale celles-ci l'em- 
portent et les premières disparaissent. 

Nous retrouverons donc au point de vue moral ce que 
nous avons observé ci-dessus au point de vue intellec- 
tuel. La compagnie affaiblit aussi bien le talent que les 
sentiments moraux. Et cela pour une autre raison aussi. 

Il suffit que dans une agglomération d'hommes il y ait 
un être mauvais pour qu'il ait. des disciples, des imita- 

1. Voir Confessions de Saint-Augustin. 
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teurs. Les hommes, disait Bagehot, sont guidés par des 
modèles, non par des raisonnements, et il avait raison, 
mais il oubliait d'ajouter qu 1 « ils sont guidés surtout par 
de mauvais modèles ». C'est la poire pourrie qui gâte les 
bonnes : on n'a jamais vu celles-ci bonifier celle-là. Le 
microbe du mal a une puissance d'expansion infiniment 
supérieure à celle du microbe du bien, à supposer que 
ce dernier existe, puisque, si bien des maladies sont conta- 
gieuses, il n'est pas également prouvé que la bonne santé 
soit également contagieuse. 

Il est bien plus facile de tomber malade par sugges- 
tion que de guérir ainsi. Et il est plus facile de subir la 
corruption sociale, que de raffermir son propre carac- 
tère, d'autant plus que la corruption morale présente la 
grande attraction de l'intérêt. Un petit accroc à la cons- 
cience peut avoir pour résultat un avantage économique 
immense et à l'époque bourgeoise que nous traversons 
l'argent brille d'un éclat trop resplendissant pour ne pas 
éblouir ceux mêmes qui se croient, et qui sont jusqu'à 
un- certain point, des hommes honnêtes. Le milieu les 
entoure comme dans une spirale et c'est vraiment un 
boa constrictor qui étouffe peu à peu délicatesse, hon- 
neur, remords même. 

Qui peut analyser les différentes raisons de cette dégé- 
nérescence ? Avant tout la vie de député, j'entends les 
heures passées à la Chambre, n'est assurément pas pour 
fortifier le caractère. Au milieu de ces discours, qu'on 
débite pour des idées politiques et qui ne sont souvent 
que du commérage, la volonté se fond en paroles. En 
côtoyant sans cesse les adversaires, les convictions les 
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mieux trempées s'émoussent, s'amollissent. Le sarcasme 
des collègues roués humilie dès l'abord les naïfs et hon- 
nêtes politiciens ; les révoltes spontanées qu'ils ont assez 
de pudeur pour montrer, trouvent des sceptiques, des 
indifférents, des railleurs ; leur honnêteté rigide com- 
mence à vaciller devant ce plébiscite contraire et ils se 
demandent si les autres avaient raison et une fois que le 
doute a pénétré, comme devant l'honneur hésiter c'est 
être déconfit, la victoire de l'immoralité est certaine. Un 
caprice d'abord, une injustice microscopique ensuite : 
et voilà la brèche ouverte. Et au fur et à mesure qu'on 
avance dans cette voie, assez roide pour faire se précipiter 
jusqu'au fond ceux qui y ont mis le pied une seule fois, la 
conscience cherche à excuser le changement de front 
par la consolation la plus jésuite et la plus inutile : tous 
font de même ! ma responsabilité, si toutefois elle existe, 
est infinitésimale ! Et de la sorte on ne trouve pas seu- 
lement dans le fait d'être plusieurs une sorte de corrup- 
tion, on y trouve aussi, dernier tort, l'illusion d'une 
excuse. 

Le très petit nombre de ceux qui échappent à cette lèpre, 
les réfractaires, ne peut rien pour diminuer l'épidémie. 
Rarement ils se font dénonciateurs parce que l'honnête 
homme est pitoyable et, je le dis à regret, même lâche 
dans certains cas. Lâcheté qui dérive chez lui d'une 
vertu, la pitié. En jugeant les autres à son aune, il s'i- 
magine et se représente l'humiliation du coquin qui est 
déshonoré, et il n'ose lui jeter l'accusation à la face. 

Pour se conduire héroïquement sur le champ de ba- 
taille, il faut être un peu cruel ; de même pour être cou- 
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rageux et franc dans le monde politique, il faut être 
dénué d'une certaine délicatesse de sentiments. Il n'y a 
qu'un devoir élevé, impérieux qui puisse vaincre cette 
réserve et changer un collègue en accusateur. 

La conséquence en est que les honnêtes gens, avec 
leur attitude passive, facilitent les louches entreprises 
des coquins et de tous ces faibles hommes, ces hommes- 
roseaux comme dirait Balzac, qui plient au souffle du 
vent et au gré des hommes forts. 

Il se forme ainsi peu à peu une association inavouée, 
latente, inconsciente même, si nous voulons, qui étend 
ses lacs invisibles sur toute la vie publique. C'est une 
puissance qu'on n'a pas le courage de nommer, mais qu'on 
connaît; c'est une force qu'on ne voit pas, mais qu'on 
sent ; elle ressemble aux eaux souterraines qu'on ne 
soupçonne pas à la surface de certaines terres mais qui 
sont la cause du genre de végétation qui croit sur le sol. 

Et cette végétation c'est le favoritisme, l'immoralité, 
le crime. 

Le public sait que pour obtenir quelque chose il faut 
s'adresser à un député : que sa demande soit injuste, il 
n'importe ; et le député de demander, de prier, d'impo- 
ser et d'obtenir. Il obtient du gouvernement en hypothé- 
quant son vote (sauf ensuite à trahir quand il sent appro- 
cher l'odeur du cadavre), il obtient des banques, en 
vendant la fumée de son influence, il obtient de la bu- 
reaucratie, en faisant briller l'or de sa médaille et son 
titre d'honorable, si peu mérité. Dans les ministères il y 
s. des volumes qui contiennent les recommandations des 
députés et personne ne trouve extraordinaire qu'il en soit 
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ainsi. Et le gouvernement qui sait et qui tolère tout cela, 
et qui le tolère parce qu'il en retire des avantages, ne 
reclou le pas certains adversaires à la Chambre, parce 
qu'ils sont liés à lui par des nœuds trop inavouables 
pour qu'ils aient l'audace de dire la vérité pleine et en- 
tière. Sous les injures les plus graves des adversaires, 
faites pour la galerie et pour donner le change aux naïfs, 
l'accord persiste et la conspiration du silence. Ils ne 
peuvent révéler tous les crimes des adversaires, parce 
qu'ils seraient entraînés dans leurs ruine, eux leurs com- 
plices ! 

Et voilà les vrais crimes de la politique moderne faite 
de subterfuges et d'hypocrisie, crimes sectaires de la 
minorité qui est arrivée au sommet de l'échelle sociale, 
et qui sont un digne pendant des crimes sectaires des 
basses classes sociales. 

Celles-ci plus franches, emploient la violence, et leurs 
moyens de lutte s'appellent l'assassinat, la dynamite ; 
celle-là, avec sa civilisation plus jésuite, emploie la 
fourberie, et ses moyens de lutte s'appellent le vol, le 
faux, le dol. 

Immoralité de personnes, immoralité de parti, immo- 
ralité de gouvernement, tout cela dérive nécessairement 
et fatalement d'un système qui semble créé exprès pour 
rendre les hommes plus mauvais et non pour les rendre 
meilleurs. 

Le député, avant de devenir tel, stigmatisait l'attitude 
et la conduite de ceux qui étaient alors députés ; de 
même que les ministres, avant d'être ministres, c'est-à- 
dire quand ils étaient sur les bancs de l'opposition, 
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criaient contre le gouvernement. C'est que n'étant pas 
encore pris dans les dents delà roue fatale, ils avaient 
l'illusion qu'ils y pourraient résister. Ils ne savaient pas 
que la politique est une lente dépravation, àlaquelle bien 
peu savent échapper ; et même les meilleurs, en venant 
des provinces éloignées avec des idées élevées et des 
songes tout roses ne soupçonnaient pas que la lumière 
qui les attirait devait brûler leur honnêteté. 

VI 

Le réquisitoire est terminé et le modeste ministère pu- 
blic qui Ta prononcé devrait maintenant, au lieu de re- 
quérir la peine, indiquer les remèdes au mal qu'il a 
déploré. 

Mais en vérité ce mal a des causes si profondes et si 
enracinées dans la nature humaine qu'il semble bien 
difficile de l'éliminer. On pourrait le compareràla mort, 
phénomène fatal dont on cherche toujours à atténuer 
la gravité, mais qu'on ne supprime point. 

Qui oserait combattre le droit suprême de la majorité 
et par conséquent le pouvoir des Parlements? 
. Et quel remède peut-on apporter au fait que toute 
réunion, tout groupe d'hommes est moralement et intel- 
lectuellement inférieur aux éléments qui le composent, 
si la vie sociale n'est autre chose que la résultante ou 
le complexus de tous les groupes infinis qui s'agitent 
en elle, et qu'on appelle classes, églises, associations, 
partis ? 

De remède il n'y en a pas, c'est évident, et la consta- 
tation de cette triste vérité est peut-être l'hypothèse la 
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plus pessimiste qui ait jamais été formulée. S'unir, dans 
le monde humain, cela veut dire devenir pire ; qUe vou- 
lez-vous trouver de plus désolant? 

Gabriel Tarde, quand j'ai exposé cette idée pour la 
première fois (1), en a tiré avec cette pénétration de lo- 
gique, qui n'est pas la moindre de ses qualités, une dé- 
duction extrêmement osée, 

« Je signale sans y insister la portée inattendue dont 
cette loi est susceptible. On sait que les organismes ont 
été considérés avec raison comme des sociétés de cellu- 
les, et Ton a pu voir dans les cellules elles-mêmes des 
sociétés de molécules, etc.. Or, supposons que notre 
principe s'applique à ces sociétés biologiques ou chimi- 
ques, que, là aussi, le composé ne soit pas supérieur à 
ses éléments, qu'il leur soit inférieur ou tout au plus les 
égale ; nous voyons l'Univers tout entier nous apparaître 
sous un nouvel aspect et c'est aux perfectionnements du 
microscope, non du télescope, que nous aurons à de- 
mander la révélation des plus admirables merveilles du 
monde. Peut-être, en effet, est-ce en vertu d'un pur 
préjugé, injustifiable, que le moi de l'atome a toujours 
été réputé plus simple, plus pauvre, plus bas que 
le moi animal ou humain. Peut-être, se dépense-t-il in- 
visiblement au fond caché des êtres vivants, dans leurs 
intimités élémentaires, beaucoup plus d'intelligence et 
d'art qu'il ne s'en exprime à leur surface.... Mais arrê- 
tons-nous sur la pente de ces conjectures : si peu solides 
qu'elles soient d'ailleurs, elles le sont toujours autant 

1. Voir mon volume : La Folla delinquente, 2« éd., Turin, 
Bocca, 1895. 
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que les jugements tout faits irraisonnés auxquelles je les 
oppose » (1). 

Nous-mêmes, arrêtons-nous sur la pente de ces conjectu- 
res paradoxales. L'invraisemblance de notre théorie quand 
on la pousse à l'extrême n'ôte rien à sa valeur quand on 
l'applique au cas où nous l'avons appliquée. Qu'une 
réunion d'hommes soit dans ses résultats collectifs infé- 
rieure à la moyenne des individus qui la composent, 
c'est là une affirmation dont nous nous faisons fort d'a- 
voir donné les preuves, et nous nous en contentons (2). 

Quant au droit de la majorité, tout en négligeant de 
faire remarquer qu'il s'explique par les Parlements, 
c'est-à-dire par la psychologie collective, il a été aussi 
combattu au point de vue pratique et théorique. 

En effet, c'est en lui que repose la première raison, la 
raison fondamentale de la bassesse politique à laquelle 
nous sommes arrivés. 

« Le gouvernement de la médiocrité, écrivait Stuart 
Mill, ne peut être qu'un gouvernement médiocre. Aucun 
Etat gouverné par la démocratie ou par une aristocratie 
nombreuse n'a jamais pu s'élever au-dessus de la mé- 
diocrité, ni dans sa conduite politique, ni dans ses opi- 
nions, ni dans ses mœurs, sauf quand le peuple souve- 



1. G. Tarde, Les crimes des foules , Lyon, Storck, t. VII des 
Archives d'anthropologie criminelle. 

2. Sur ce sujet auquel je fais seulement allusion ici très rapidement, 
voir la polémique que j'ai eue avec Gabriel Tarde, Enrico Ferri et 
Silvio Venturi, dans la Critica Sociale (n 03 . 21, 22 et 23 de 1894). 
J'ai expliqué là, mieuxet plus clairement que je ne puis le faire ici, 
toute ma pensée. 
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ram s'est laissé diriger par les conseils et par l'influence 
d'un homme ou de plusieurs hommes supérieurs » (1). 

Stuart Mill condamnait donc absolument le gouverne- 
ment de la multitude, tout en admettant la possibilité 
d 'une exception : « quand le peuple souverain se lais- 
sait guider par un homme de génie. » 

Mais dans un tel cas, au lieu d'une exception, n'est- 
ce pas une confirmation de la règle établie ? 

Nous savons aussi que souvent les assemblées politi- 
ques peuvent atteindre à des hauteurs sublimes de 
pensée on de sentiment, quand elles sont enflammées 
par les paroles ardentes d'un Mirabeau ou par l'idée 
grandiose d'un Camille Cavour. Mais qu'est-ce que prou- 
vant ces faits en faveur du droit de la majorité ? 

Ils ne prouvent rien parce que, en de tels cas, ce n'est 

i. Pour éviter toute équivoque et pour qu'on ne dise pas que je 
>l<imie trop d'importance à l'individu et trop peu à la collectivité 
mi ;m milieu, je rappelle que je parle ici au point de vue actuel, sta- 
tique et non dynamique. Au point de vue dynamique, il est vrai 
qne les hommes de génie sont un produit nécessaire du milieu où ils 
n h issent, enfantements merveilleux de la collectivité, raccourcis incons- 
cients d'un moment historique donné, — et je l'ai trop de fois reconnu 
ailleurs pour devoir le répéter ici. Mais au point de vue statique, il 
est vrai aussi que les hommes de génie sont plus qu'acteurs, qu'ils 
sont auteurs du drame humain, qu'ils sont, comme disait Sainte-Beuve, 
des rois qui créent leur peuple. A ceux qui nieraient l'influence du 
grand homme sur la masse, je rappelle les paroles de Bagehot : 
tf t r na opinion bizarre veut que ceux qui considèrent l'histoire d'un 
E 10 i ci I de vue scientifique soient disposés à ne pas évaluer assez haut 
l'influence des caractères individuels. Il serait tout aussi raisonnable 
de dire que ceux qui considèrent la nature à un point de vue scienti- 
iii|NH. sont disposés à ne pas évaluer assez haut l'influence du soleil ». 
- Lois scientifiques du dev. des nations, Alcan, 1885, p. 106. 
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pas la voix de la majorité qui s'impose, mais bien le 
despotisme d'un seul, despotisme qui se fonde nonplus* 
comme jadis, sur la force matérielle, mais bien sur la 
suggestion inconsciente. 

Toutes les fois qu'une assemblée a proclamé une vé- 
rité ou conquis un droit, toutes les fois, en somme, 
qu'elle n'a pas été médiocre dans ses manifestations, elle 
a dû suivre, comme l'hypnotisé suit son magnétiseur, 
un homme qui la fascinait et qui la possédait intellect- 
uellement;. Vous pouvez dire, en des cas semblables, que 
le résultat est dû à l'assemblée ou à sa majorité. C'est 
une illusion. Ce résultat a été voulu par un seul, et c'est 
un seul qui l'a imposé par force suggestive à ceux qui 
l'entouraient (1). 

La vie sociale, et partant la vie politique aussi, pivote 
sur le phénomène de la suggestion. Heureux les temps 
et les peuples qui ont un génie pour polariser tous les 
désirs, toutes les aspirations, tous les sentiments, et que 
la foule suit aveuglément ! 

Mais ces cas sont rares dans la vie des nations, et 
quand il n'y a pas de génie, quand ce foyer manque pour 
attirer toutes les énergies individuelles, nous avons alors 
vraiment le règne de la médiocrité, parce que la force 
de suggestion, au lieu de s'individualiser, se dissémine 
et se disperse, en donnant lieu aux mille surprises de la 
psychologie collective. 

C'est dans ces cas, qui sont les cas les plus communs 
et les plus habituels, que se vérifient dans les Parlements 
les tristes effets que nous avons signalés et c'est pour 
ces cas qu'on pourrait trouver, sinon un véritable re- 

15 
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mède, du moins une atténuation du mal dans la dimi- 
nution du nombre des députés. 

Si, par exemple, les représentants de la nation étaient 
réduits à 100, il est certain que la moyenne de ces 100 
personnes serait supérieure au point de vue intellec- 
tuel et au point de vue moral à la moyenne des 500 dé- 
putés actuels. Et pourquoi? Parce qu'en adoptant cette 
diminution il serait difficile de laisser les hommes de 
valeur de côté, et qu'il serait au contraire facile d'ex- 
clure les hommes sans mérite. Quand il y a trop de 
places, la médiocrité pénètre presque nécessairement. Il 
faut pourtant élire le député ! et s'il n'y a personne qui 
mérite d'être élu, il faudra se contenter du premier venu. 
Il arrive pour les sièges du Parlement ce qu'il arrive 
pour les chaires des Universités. Tant qu'elles seront 
trop nombreuses, nous verrons beaucoup de professeurs 
qui ne sont pas dignes du poste qu'ils occupent ; dimi- 
nuez le nombre des chaires, les bons professeurs pren- 
dront Je l'avance, occuperont les places, et le niveau 
du corps enseignant s'élèvera. 

De plus on évitera, avec un nombre de députés plus 
restreint, un autre inconvénient. Aujourd'hui, il suffit 
qu'une personne s'élève dans une branche quelconque 
de la science ou de l'art pour que sa province, sa ville, 
un peu vaines de leurs concitoyens, comme les mères 
le sont d'un fils qui a bien réussi, se croient obligées de 
les jeter dans la chaudière de Montecitorio. C'est un 
homme de talent. Fort bien ! Mais sera-t-il, parce qu'il 
fait de beaux vers ou de bons livres, un homme politi- 
que laborieux et utile? C'est généralement le contraire. 
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Et c'est ainsi qu'on fait un député médiocre, en arra- 
chant à Fart ou à la science un artiste excellent ou un 
savant d'élite. Non. Que se voue à la politique celui qui 
le veut, et que les électeurs envoient au Parlement celui 
qui a fait preuve de facultés politiques. Nous croyons 
que pour gouverner le peuple, ou pour faire des lois, les 
hommes intelligents suffisent. Mais c'est une intelligence 
spéciale qu'il faut avoir, comme il faut une intelligence 
spéciale pour chaque profession. Autrement nous ver- 
rons des avocats ministres ou sous-secrétaires d'Etat à 
la marine ou aux finances, des ingénieurs à la justice, 
et des individus qui déraisonnent d'un cœur léger au 
ministère de l'instruction publique. 

En limitant le nombre des sièges, ces mêli-mêlos se- 
ront plus rares et moins faciles, et on aura tout à gagner 
en rendant hommage- à la loi de la spécialisation du 
travail. 

Joignez à cela qu'on rendra enfin possible le paye- 
ment d'une indemnité aux députés, en les obligeant à 
s'occuper exclusivement de remplir leur mandat. La qua- 
lité de représentant du peuple qui est une sinécure pré- 
sentement et qui ne sert qu'à obtenir partout des coups 
de chapeau et des faveurs, deviendra une charge exi- 
geant du travail : la responsabilité répartie sur 100 au 
lieu de l'être sur 500 individus, sera plus fortement 
sentie, et les élus devront s'occuper des choses impor- 
tantes et de l'intérêt général, en laissant toutes les pro- 
vinces pourvoir, dans leur autonomie et dans leur indé- 
pendance, à leurs intérêts personnels et privés, et en 
laissant surtout les intrigants se charger à Rome des 
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commissions et de la correspondance des électeurs ayant 
h faire valoir leurs exigences mesquines et personnelles. 

Et alors il y aura peut-être une amélioration, et cet 
organisme parlementaire, maintenant si vieux, pourra, 
en se simplifiant, vivre encore quelque temps sans infa- 
mie et peut-être avec gloire. Je crois qu'on en peut dire 
ce qu'on dit de certains poisons : ils tuent ou raniment 
suivant la dose où on les emploie. 

Or la dose, ou pour laisser la métaphore de côté, 
l'extension et l'importance que le parlementarisme a 
prises peu à peu, sont si grandes qu'elles menacent de tuer 
la vie publique. Qui sait si, en limitant la dose, on ne 
pourrait, au lieu de la tuer, la ranimer ! 
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